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ÖNSÖZ

Günümüzde çocuk olmak zor iş. Bir yanda “Dersleri-
ne çalış, testini çöz, sınavına hazırlan, dereceye girmelisin.” 
Cümleleri kuran ebeveynler kol geziyor; bir yanda bütün al-
benisi ile bilgisayar oyunları, sosyal medya, televizyon, tab-

let, telefon ışıl ışıl çocuklara göz kırpıyor. Çocuklar ise çözü-

münü bulamadıkları zor ikilemin arasında sosyal, zihinsel ve 
ruhsal anlamda yeteri kadar deneyim kazanamıyor; kişisel 
gelişimlerine öz benliklerine, manevi varlıklarına artı değer 
katmakta zorlanıyorlar. 

Çözümsüzlüğün içinde şahsiyetlerini bulamayan nesiller 
zamanın aldatıcı ve ayakları kaydıran gri denizlerinde boğu-

luyorlar. 

Okumak, okuma alışkanlığı edinmek, okur olabilmek, 
eleştirel yaklaşımlar kazanmak bütün bu olumsuzlukların or-
tasında çocukların imdadına yetişen serin ve huzurlu bir vaha 
oluyor bize göre. 

Ve yazmak: Mutlu olma sanatının en nadide parçala-

rından biri. Okuyan, yorumlayan, eleştirel zihinlerin yaratıcı 
yanlarının bir armağanı yaşlı evrenimize. 

Evet, Atatürk Ortaokulu öğrencileri yıllardır yaratıcılı-
ğın ve üretmenin mutluluğunu farklı ve renkli yöntemlerle or-
taya koyuyorlar. Okur olmanın ayrıcalığıyla her alanda ken-

dini gerçekleştirmenin güzel örneklerini sergiliyorlar. 

Bu kez ne mi yaptılar? Söyleyelim. Yedi ayrı söz usta-

sının eserlerini takip ettiler. Onların hayal iklimlerinde soluk-



landılar. Yazmanın heyecanını onların tecrübeleriyle renklen-

dirdiler. 

Okudular, okudukları yazarları araştırdılar, neler yaz-

dıklarını merak ettiler, nasıl yazdıklarını anlamaya çalıştılar. 
Kısacası eleştirel gözle yedi söz ustasına öykündüler. 

Özgün yazarların özgün fikirlerinden özgün eserler or-
taya çıkardılar. Yetmiş yürekli kalem yedi ustanın izinden 
gidip iz bırakmanın şifresini kırmaya çalıştılar. Sonuç ola-

rak “Yediden Yetmişe Yazmak” adlı özgün bir eser ortaya 
çıkardılar. Eleştiri soslu edebi türler karışımını leziz bir şekil-
de sundular. 

Yedi ayrı edebiyat ikliminin yağmurlarında ıslanan yet-
miş tohum umut dolu satırlarla çatlamaya başladı.

Bu çalışma boyunca emeği geçen bütün Atatürk Ortao-

kulu ekibine, öğrencilerine ve velilerine, basım sürecinde des-

teklerini esirgemeyen Okul Aile Birliğine ve maddi destek 
veren kıymetli kitapseverlere şükranlarımızı sunarız.
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7’den 70’e YazmakEsra Ak

İnsanı en derinden kavrayarak anlatan kalemlerin ba-

şında gelen Orhan Kemal’in romanları Türk Edebiyatına 
asla silinmeyecek biçimde damgasını vurmuştur.

Orhan Kemal’in Murtaza kitabında doğruculuğundan 
ödün vermemek için çabaladıkça daha çözümsüz durumlara 
düşen bir bireyin başına gelenlerin acıklı güldürüsü anlatıl-
maktadır.

İnsan haysiyetinin düşebileceği en dipsiz kuyunun hikâ-

yesidir dipsiz koğuş. Tüm yapıtlarında her şeye rağmen in-

sana olan inancını ve sevgisini korumuş olan Orhan Kemal, 
bu derin çukura yuvarlanmış olan insanların, en yakını bile 
üç kuruşa vurabilecek kadar alçalmış olanların dünyasını bir 
koğuşun karanlığında anlatırken bile direnişin sesini duyuru-

yor okurlarına 72. Koğuş’ta. Alçalışın bile yok edemeyeceği 
insanlık onurunu dile getiriyor.

Para kazanmak umuduyla köyden ayrılıp şehre göç eden 
İflahsız’ın Yusuf, Köse Hasan ve Pehlivan adlı üç arkada-

şın başından geçenler anlatılır Bereketli Topraklar Üzerinde 
adlı kitabında. Hatta Orhan Kemal bu romanı hakkında “Bu 
bir lokma ekmek için kötü iş şartları içinde zehir gibi bir ha-

yatı yaşayanlardan derlemiş malzemeyle meydana gelmiş-

tir. Yayınlamadan önce çeşitli ırgat, usta, usta yardımcısını 
toplayarak bir gece sabaha kadar onlara yazdığım romanı 

Orhan Kemal’in İzleri



16

7’den 70’e Yazmak Esra Ak
okudum ve onlardan fikir aldım.” demiştir.

Orhan Kemal, insanlara gerçekleri görmeleri için yazı-
larıyla, romanlarıyla mesaj veriyor. Zenginliğin içinde yüz-

düğümüz halde bir yanımızın da yokluktan boğulduğunun 
mesajını veriyor bize. Hayatımızın değerini bilmeliyiz. Zengin 
olmak bir marifet değildir. Çünkü nasıl olsa bu dünyadan bu 
geldiğimiz gibi göçmeyeceğiz. Bu dünyada mal mülk sahibi 
olsak da öbür dünyada bu zenginliğimiz bize bir fayda etme-

yecek. Çünkü malımızı, mülkümüzü yanımızda götüremeye-

ceğiz.  
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Orhan Kemal

Ne güzel anlatmış Orhan Kemal. Yıllar önce yaşansa 
da son yıllarda boy gösteren adaletsizlik ve ekmek kavgala-

rını. Orhan Kemal de yıllar önce yaşamış, görmüş, araştırmış 
ve aktarabileceği en güzel şekilde aktarmış hayata. 

Hepimiz tanırız Orhan Kemal’i. Yazılarının içeriğini her-
kes bilir. İnsanlıkla, toplumla ilgili çok kalıcı bilgiler vermiş 
insanlara. Hayatta olmasa bile eserleri hala hayatta. 

İşçi çocukları şimdilerde her iş yerinde göremiyoruz. 
Çünkü 18 yaşın altındaki çocukları işe almıyorlar. Ama es-

kiden 10 yaşında bile olsa yani okul çağında da olsa işe alı-
yorlardı. Her iş yerinde en az bir işçi çocuk görülürdü. Bazı 
müesseselerde birden fazla görülürdü. Oysa şimdi dediğim 
gibi işe alınmıyor çocuklar. 

Eskiden ekmek kavgaları çok olurmuş.  Miras kavgala-

rı, tarla kavgaları… Hepsi ekmek kavgası. İşte Orhan Ke-

mal de en güzel, en iyi ve en anlaşılan dille bizlere yolladı bu 
sosyal olayları. 

Yanımızda olmasan da eserlerin hep başucumuzda Or-
han Kemal. Bu güzel mirası bizlere bıraktığın için teşekkür 
ederiz.
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Orhan Kemal’in Eserlerinde 
Çocuklar

Orhan Kemal kırk altı yıldır aramızda olmayan ama her 
zaman çevremizde hissedebileceğimiz güçlü bir yazarımızdır.

Bizden biridir Orhan Kemal. Halk adamıdır. Hayatını 
dikkatle okuduğumuzda, eserlerindeki gerçekçiliğini ve sami-
miyetini anlarız. Yaşamından kesitler vardır eserlerinde.

Sıkıntılı bir yaşamı olmuş usta yazarımızın. Küçük yaşta 
birçok işte çalışmak zorunda kalmış. Parasızlığı, yokluğu ya-

şamış, sevdiklerinden uzakta zaman geçirmek zorunda kal-
mış, düşüncelerinden dolayı özgürlüğü kısıtlanmış.

1970 yılında kaybettiğimiz yazarımız, eserlerinde bizlere 
acıma ve paylaşma duygularını tekrar tekrar hatırlattığı için 
toplumsal gerçekçidir.

“Eskici ve Oğulları” romanında ayakkabı tamirciliğin-

den para kazanamayan bir ailenin durumu bizi düşündü-

rür. Bu eserde yazar, topal eskici ile iki oğlunun özlemlerini, 
hayallerini, bu uğurda verdikleri savaşı ve sonunda hayatın 
katı gerçekleri karşısında yenilgilerini anlatır. Topal eskici 
Trablus’ta savaşırken sol bacağını kaybetmiştir. Gençliğinde 
ayakkabı tamirciliği ve demircilik öğrenmiştir. Kurtuluş Sa-

vaşı’ndan sonra bir süre eskicilik yapar. İşleri bir süre çok 
iyi gider. Bir zaman sonra kunduracılıkta işler durmaya baş-

lar. Bunun üzerine, Çukurova’nın zengin köylerinden birine 
göçer. Orada çiftçi aletlerinin onarımı ile uğraşmaya karar 
verir. İşler bir süre orada da iyi gider. 

İkinci Dünya Savaşı bitip ülkeye değişik traktörler gel-
meye başlayınca bu mesleğinde kazanç getirecek durumu 



19

7’den 70’e YazmakEgemen Cemal Ekren

kalmaz. Kimse artık demirci dükkânlarına ihtiyaç duyma-

maktadır. Bunun üzerine eskici ve oğulları köyü terk eder ve 
kente taşınmaya karar verirler. Köyde geçirdikleri yıllarda 
şehir de artık değişmiştir. Yeni yeni binalar ve yollar yapıl-
mıştır. Topal yeniden eskiciliğe başlar. Büyük oğlu bir fabri-
kaya girmiştir. 

Fabrika işi sona erince büyük oğlu üç çocuğu ile ortada 
kalır. Geçinmek artık çok daha zordur. Baba ve iki oğul, es-

kici dükkânında çalıştığı halde dokuz kişilik bir aileyi bu dük-

kân besleyemez. Önce büyük oğul, sonra küçüğü daha sonra 
bütün aile tohumlu pamuk toplamaya karar verir. Giderler 
ama bu gidiş de onlar için kazançlı olmaz. Üstelik sıtmadan 
hastalanıp geri dönerler. Eskici ailenin bütün borçlarını ka-

patmak için dükkânını elinden çıkarır. Artık borçları da yok-

tur, dükkânları da. Romanın sonunda Topal’ın damadı ve 
kızı bir fabrikada iş bulurlar. 

Yazar bu romanın sonunda bizleri, zanaatkârlığın öldü-

ğü, geçim kapısının artık fabrikalar olduğu sonucuna ulaştı-
rır. Bu romanda tanıdığımız aile için de oradan oraya savru-

lan çocukların durumunu da tahmin edebiliriz.

“Çikolata” öyküsünde yoksul üç çocuğun çikolata özle-

mini hissederiz. “Suçlu” romanında sorunlu bir aileye sahip 
olan Cevdet’in ailesinin sevgisizliği, toplumun ilgisizliği sonu-

cu düştüğü kötü durumu anlar, üzülürüz. “Al Gözüm Seyrey-

le Salih” romanında Salih’in hayalleri ve romanın sonunda 
yaşadığı acımasız gerçekler bizi üzer. “Elli Kuruş” öyküsün-

de gazete satarak geçinen çocuğun ölümü içimizi acıtır. 

 Birçok eseri sinemaya uyarlanan Orhan Kemal, gü-

nümüzde de binlerce çocuğun acıklı yaşamını gözler önüne 
seren anlatımıyla gelecek kuşaklar tarafından okunmaya de-

vam edecektir.



20

7’den 70’e Yazmak Gizem Öztürk

Orhan Kemal’in “Eskici Ve Oğulları” kitabını okudum. 
Bu kitap bir ailenin dramını ve yaşadığı zorlukları anlatıyor. 
Bu kitap yıkılmak üzere olan ailelerin okuması gereken bir 
kitap. Orhan Kemal’in en güzel kitaplarından birisidir.

Orhan Kemal ‘in “Eskici ve Oğulları” kitabının kahra-

manları eskici ve iki oğludur. Topal eskici, adından da anla-

şıldığı gibi topaldır. Topal olma nedeni ise Trablus Savaşı’dır. 
Trablus Savaşı’nda kaybetmiştir tek bacağını ve mesleği es-

kiciliktir. Fakat bir süre sonra eskicilikten bıkmış. Çukuro-

va’nın bir köyünde demir araçlarının tamirini yapmak için 
göç etmiştir. Bir süre sonra bazı nedenlerden dolayı Topal 
eski mesleği olan eskiciliğe geri dönmüştür. Fakat yeterince 
sermayesi olmadığından iki oğluyla pamuk toplamaya karar 
verir. Topal, karısı ve kızıyla bazı nedenlerden dolayı kente 
geri dönerler. Kardeşler fazla dayanamaz ve borçlanırlar. 
Bu borcu nasıl ödeyeceklerini düşünürken eskici dükkânını 
satmaya karar verirler. Böylelikle ellerinde ve avuçlarındaki 
her şeyi yitirmiş olurlar.

Orhan Kemal’in bu kitabını okuduğumda ve araştırdı-
ğımda Orhan Kemal hakkında bilmediğim bir şeyi öğrendim. 
Meğer Orhan Kemal’in asıl adı Mehmet Raşit Öğütçü’ymüş. 
Bunu duyunca aklıma bir soru geldi: “Neden Orhan Kemal’e 
Mehmet Raşit Öğütçü değil de Orhan Kemal deniliyor?” 

Eskici ve Oğulları çok akıcı olmakla birlikte biraz sıkıcı 
bir kitap. Fakat konu itibariyle günümüz aile yapısındaki bo-

zuklukları anlatan başarılı bir eser. 

Eskici ve Oğulları
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Orhan Kemal diye bir yazar vardı zamanında bilir mi-
siniz? Ekmek kavgasını, insanı yalın haliyle bizlere edebiya-

tında aktaran bu güzel insana doğru giden bir yazı vardır 
günümüzde. Şu an okuduğunuz yazı. 

Edebiyatın önemli bir organıdır Orhan Kemal, edebiyatı 
bir vücut olarak düşündüğümüzde. Bir de kalbi vardır ede-

biyatın. Ama o yüzüdür. Kalbe bakmaz hiç hep yüzlere ve 
düşlere; düşünenlere bakar. 

Orhan Kemal” Murtaza” diye bir eser yazmıştır. Bu 
eseri bir müddet okuduğum için biliyorum. Başka yazarlar 
hakkında yazılar yazarken inanın hiç bilgim yoktu. Ancak 
Orhan Kemal’i yazarken bir şeyler biliyorum kendimden. 
Çünkü Orhan Kemal insana kendini gösterir. Fakat onda bir 
yurt dışına çıkma isteği olmuştur hep. Ben bunun doğru bir 
şey olduğunu düşünmüyorum. “Acaba yazarlık yurt dışına 
çıkmayı mı gerektirmiştir hep?” diye düşündürtmüştür o büyük 
yazar Orhan Kemal beni. 

İnsanı dinlendirir, insana huzur verir yazıları. Tabii bi-
raz da heyecanlandırır. O heyecanla hareket eden bir ada-

mın içinden gelenleri kâğıda dökmesidir Orhan Kemal’in öy-

küleri. Bize bizi anlatır velhasıl. İnsanın kendi iç dünyasına 
bakmasına gerek kalmadan bizim sorunlarımızı bize doğru-

dan aktaran bir yazardır. İnsanın aynasıdır Orhan Kemal. 
Ve bu konuda da insanı iyi anlatanları hep övmüş ve kendisi 
de onlar gibi olmaya çalışmıştır,  eserlerinden de anlaşılacağı 
üzere bunu başarmış olan usta bir yazardır. 

Orhan Kemal’e Doğru
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Harika Çocuk

Orhan Kemal’in “Harika Çocuk” adlı eserinde çocuğun 
kirli, kıvırcık, sarı saçlı olduğunu ve torna tesviye işinde çalış-

tığını söylüyor. Annesi öldüğü için dörtten ilerisini okuyama-

mış çocuk. Orhan Kemal’in eserinde bulunan çocuk Ayhan 
okumayı çok istemiş ama elinde bir imkânı olmadığı için oku-

yamamış. Makine yağları ile kararmış yüze aydınlık katan 
yeşil gözlere sahiptir Ayhan. Ayhan bir anda yanına gelen 
adama:

- Amca benim boyum hep kısa mı kalacak?

Adam ne cevap vereceğini düşünürken, Ayhan söze 
atılır:

- En son annem öldüğünde duvara kurşun kalemle çiz-

miştim ama ölçtüğümde hala aynı yerdeyim, yoksa cüce mi 
kalacağım?

O sırada Ayhan’ın ustası çağırır ve sorduğu soruya ce-

vap bile alamaz. Orhan Kemal’in yazdığı bu eserde çocuk, 
işçi çocuklara benzetilmiş ve zor durumda olan ailesi için ça-

lışıyordu. Orhan Kemal’in yazılarında çocuğu betimlemesi ve 
güzel çocuk olarak anlatması hoş ve güzel. 

Orhan Kemal’in betimlemeleri insana mutluluk ve huzur 
veriyor.
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Yoksulların Yıldızı
Öğretmenlerimin bahsetmesi üzerine ben de televizyon-

da, internette, akla gelebilecek her şeyde karşıma çıkan, 
yediden yetmişe herkesin okuduğu eserler ortaya çıkaran 
Orhan Kemal’in eserlerini ve kendisini inceledim. Orhan Ke-

mal’i araştırma nedenim, herkesin onu tanıması ve onunla il-
gili her zaman olumlu şeyler söylemesi oldu. Herkes onu bu 
kadar seviyorsa, adına müzeler bile açılıyorsa insanların onu 
bu kadar sevmesinin bir nedeni olmalıydı. Bunun nedenini 
araştırmamdan sonra öğrendim.

Orhan Kemal, yaşadığı süre zarfında işçilerin, öğrenci-
lerin, yoksul kesimin öykülerini yazmış. Yani şimdilerde oldu-

ğu gibi hiçbir parasızlık derdi olmayan, normal halktan üstün 
insanların öyküsünü değil de sıradan, günlük dertlerle karşı-
laşan, namuslu, ekmeğinin peşinde koşan sıradan insanları 
anlatmış. Bu yüzden insanlar bu kadar sevmiş Orhan Ke-

mal’i. 

Eserlerine baktığımızda onun bizden biri olduğunu anla-

yabiliyoruz. Lüks evleri, arabaları değil de fabrikada çalışan 
işçileri, gecekondu mahallelerini, toprak işçilerini anlatmakla 
bu kadar yol kat etmiş. Bizden biri olduğu için sevilmiş yani. 
Tam anlamıyla bizi anlattığı için. Eğer anlattığım gibi sokak 
çocuklarını, işçileri, dürüstlüğü ve namusluluğu anlatmasaydı 
da ortalama insanların ulaşamayacağı paraya ulaşmış, mut-
lulukla yaşayan, ekmek parası peşinde koşmaya ihtiyacı ol-
mayan, dürüstlük kelimesinin yanından bile geçmeyen insan-

ları anlatsaydı, bu kadar sevilmezdi. Sıradanlığın anlatılması 
insanlara farklı gelmişti. İçlerinden birinin anlatıldığını fark 
etmişlerdi. Sevilmesinin nedeni de tam olarak buydu. 
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Orhan Kemal, Harika Çocuk adlı eserinde küçük yaşta 
çalışmaya başlayan bir çocuğu anlatmıştır.

Harika çocuk küçük yaşta çalışmaya başlamıştır, annesi 
öldüğü için okulunu bırakmak zorunda kalan harika çocuk 
kardeşlerine bakmak için okulunu yarım bırakmıştı.

Ekmeğini küçük elleriyle kazanmaya çalışan harika ço-

cuk karın tokluğuna çalışmaktadır.

Çalışmaktan çok yorulur, hatta sarı kıvır kıvır saçları ve 
tebessümlü yüzü gözükmez hale gelir ama yeşil gözleri tüm 
güzelliği ile yüzünü aydınlatmaktadır. 

Harika çocuk çok düşünceli ve fedakâr bir çocuktur ai-
lesi için okumaktan bile vazgeçmiştir. Hâlbuki okumayı bu 
kadar severken.

Torna tesviye işi yaparak ailesine bakıyor harika çocuk. 
Annesi ölünce iki kardeşi ile ortada kalmış,  eli kolu bağlı 
beklememiş, kendini Robenson gibi görerek hemen çalışma-

ya başlamıştır.

O kadar çalışmanın arasında bir de Ateş Ali ile oyun 
oynarlar. Tabi onun da hakkı oyun oynamak. İş, iş, iş… 
Nereye kadar.  Ateş Ali’nin babası onun da annesi yoktur. 
Ateş Ali ile maç izlemeyi severler. Ancak tribünlere boyları 
yetmediği için maç izleyemezler. Onlar da paralarını birleş-

tirip sinemaya giderler.

Orhan Kemal bu eserinde de böyle fedakâr bir çocuğu 
anlatmıştır.

Tornacı Çocuk
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Neden elleriniz tornavida

Yerine kalem tutmuyor?

Bunları kim yaptırıyor sizlere?

İçki almak için sizden para isteyen babanız mı?

Kumarda kaybedip sizi işe gönderen babanız mı?

Yoksa sizi hayatın uçsuz bucaksız

Ortasında bırakıp giden aileniz mi?

Evet sizlere soruyorum,

Hangisi sizi çalışmaya mecbur eden?

Keşke bu soruyu sorabileceğim 

Hiç çocuk olmasa

Ama maalesef,

Bu elimde değil!

İşçi Çocuklar
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Baba Kokusu

Baba kelimesi size ne ifade ediyor? Benim için baba; 
güven, sevgi, huzur ve mutluluğu anımsatıyor.

Bebekken herkes annesinin kucağında uyur, ben baba-

mın göğsünde uyurmuşum. Ve hâlâ da bazen onun göğsün-

de uyuyakalıyorum. 

Bebeklikten çıkıp biraz daha büyüdüğümde de babam 
beni uyutmak için yanıma yatarmış. Bir eliyle sırtımı kaşır-
mış, diğer elini de ben iki avucumun arasına alıp koklaya 
koklaya uyurmuşum.

Elbet annemi de seviyorum ama babama daha bir baş-

ka düşkünüm. Görünüşte annemle daha iyi anlaşır olsam da 
babamın duygu ve düşüncelerini çok daha farklı önemsiyo-

rum. Düşünüyorum da demek ki diyorum; babamın bende 
yarattığı etki, küçüklüğümden beri üzerimde bıraktığı iz çok 
daha derin. Bu derinliği hissettiğimde de hep sonunda onun 
göğsünde, ellerinde bulduğum o kokuyu anımsıyorum. Ve en 
güzeli de babamdan taaa bebekken aldığım o kokuyu hala 
alıyorum.
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Mahallede birkaç tane fakir insan vardı. Çocukları da 
vardı. Çocuklar okula gidebilmek için mendil, su gibi şeyler 
satıyordu. Mert diye bir çocuk gece gündüz çalışıp okul pa-

rasını tamamlamıştı. Yeni okuluna gitti, sınıfına girdi, dersi 
dinliyordu. Ders zilinden sonra birkaç çocuk Mert’le dalga 
geçiyordu. Mert’in üstünde yırtık kıyafetler vardı. Mert al-
dırmıyordu.

Evden okula okuldan eve gidip geliyordu. Mert’in annesi 
rahatsızlandı. Ateşi geceden geceye artıyordu. Mert’in an-

nesini öpmesiyle annesi gözlerini yumdu ve bir daha gözlerini 
açmadı. Mert, “Anne, annem!” diye ağlamaya başladı. Ba-

bası hemen hastaneye götürdü, annesi ölmüştü.  

Mert, annesiz kalmıştı. Mezarına gidip yanından hiç ay-

rılmazdı, anılarını anlatıp dururdu. Babası Mert’i aldı ve eve 
gittiler. 

Aradan bir yıl geçti. Mert’in gün geçtikçe annesine olan 
özlemi artıyordu.  Her yerde annesiyle anısı vardı ama baba-

sı başka bir kadınla evlendi.

O kadın Mert’i hiç sevmezdi, babası hep üvey annesine 
destek çıkardı. Bir dediğini iki etmezdi.  Mert babasına çok 
öfkeliydi, üvey annesi Mert’le ilgilenmez döverdi, babası hiç-

Talihsiz Mert



28

7’den 70’e Yazmak İrem Eftelioğlu
bir şey demezdi,  karışmazdı bile. Mert artık bıkmıştı, annesi-
nin mezarının başında konuşup dururdu.

Annesine sıkıntılarını anlatırken akşam olmuştu. Üvey 
annesi kızmadan eve gitti, kapıyı açtı, sessiz sessiz içeri gir-
di. Babasıyla üvey annesi konuşuyordu ve üvey annesi Mert’i 
yetimhaneye verelim, daha rahat ederiz, diyordu ve ertesi 
gün Mert’i yetimhaneye bırakıp gittiler. Mert korkmuştu ve 
ağlamaya başladı, artık yapayalnızdı.

Mert bir umutla babasının gelip almasını bekledi ve ses 
soluk yoktu. Mert o günden sonra ağlamamaya karar verdi, 
bir kadın ve bir adam geldi, annesiyle babasına çok benzi-
yordu ve Mert’i çok sevdiler. Mert’i işaret edip çıktılar ve 
ertesi gün başka bir evdeydi. Mert’i evlatlık edinmişlerdi.

O kadına baktıkça annesini hatırlıyordu, öz annesinin 
yerini tutmazdı, yeni ailesi ona çok iyi davranıyordu, onu mut-
lu etmeye çalışıyorlardı. Bir dediğini iki etmiyorlardı. Mert 
çok mutlu oldu ve uzun süreden sonra yüzü güldü.
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7’den 70’e YazmakZeynep Özer

Çok güzel bir hikâyeydi İnci’nin Maceraları. Çok heye-

canlı bir hikâyeydi. Okurken hemen bitti. Çünkü sürükleyici 
bir hikâyeydi. 

Hikâyede İnci hayal ile gerçeği bağlamaya çalışıyordu. 
Ben gerçekten bu hikâyeye hayran kaldım. 

İnci’nin başına hikâyede gelmeyen kalmadı.  Ama İnci 
hiç pes etmedi ve hep direndi. İnci başına gelenlere rağmen 
hiç yıkılmadı.

Buna inanamıyorum. Şimdiki insanlar olsa hemen yıkılır-
dı. Çok harika bir hikâyeydi.     

İnci’nin Maceraları
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Bazı çocuklar hayatta şanssızdır. Mesela işçi çocuklar. 
Ya aileleri ya da maddi sıkıntılar zorluyor onları. Biz okula 
gitmek için hazırlanırken onlar işe gitmek için hazırlanıyor. 
Ders çalıştığımızda onlar da çalışıyor oluyorlar ama işlerin-

de. Evimizde sıcak çorbamızı içerken onlar soğuk kış günle-

rinde sokaktalar. Bu durum içimi acıtıyor.  

Şimdi anlıyorum ki çocukluk çok zor. Her şey üzerine 
yükleniyor, hiçbir şeye “hayır” diyemiyorsun. Hele bir de 
annen baban yoksa kendi ayaklarının üzerinde durmak du-

rumunda kalırsın. Size sesleniyorum çocuklarını çalıştıran, 
yoran, sıkıntılara sokan yetişkinler. Onları yapamayacakları 
işlerin altına sürüklemeyin. Onları erken yaşta çalıştırıp zor 
sorumlulukların altına sokmayın.

Unutmayın, onlar çocuk ve çocukluluklarını yaşamalılar.

Çocukluğu Ölenler
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Dilencinin Gözünden

Yine yorucu bir güne açtım gözümü. Bir yandan titreye-

rek, bir yandan öksürerek. Ne malım var ne de mülküm. Bir 
esnaf lokantasının önünde uyuyorum geceleri. Esnaf mem-

nun değil ama vazgeçemiyorum bu sokaktan, bu insanlardan. 
Kimse vermese de ekmek paramı, yine de açıyorum avucumu 
onlara. Pazar kurulduğu zaman, akşamında 100 TL ancak 
oluyor avucumda. Pazar yokken ise 5 TL’yi zor buluyorum.

Yazları yine sıcak ama susuzluktan, açlıktan yine pek 
değişen bir şey yok. Kışları ise donarak o kaldırımda yum-

maya çalışıyorum gözümü. Ama ertesi sabah uyanamam 
diye yummuyorum çoğu zaman gözümü. Tam on senedir aynı 
şeyleri yaşıyorum. Annem yok, babam yok. Beni on yıl önce 
bırakmışlar bu esnaf lokantasının önüne. Esnaf, artan yemek-

lerle beslemiş, büyütmüş beni. Ama artık bıkmış ve bu yüzden 
istemiyor beni. Zaman zaman esnaf süpürge ile kovalasa da, 
yine dönüp dolaşıp, aynı yere geliyorum. Ama artık alıştım.

Etrafıma bakıyorum da insanlar lüks arabalarda gezi-
yor. Lüks evlerde yaşıyor. Şık, güzel kıyafetlerin içerisinde. 
Benim ise yırtık tişörtüm ve yırtık pantolonum dışında hiçbir 
şeyim yok.
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Yeni Bir Hayata

Merhaba ben Cansu. Bir haber kanalında spikerlik ya-

pıyorum. Ama benim hayatım çok değişti.

Normal bir gün. İşe gitmek için hazırlandım. Tam çıka-

cak iken Okan Bey aradı. Cansu bugün çok üzücü ve bomba 
bir haberimiz var, Sokak Çocukları, dedi. Sesim kesilmişti. 
Telefonu elimden düşürmüştüm. Okan Bey hâlâ telefondan 
"Cansu, Cansu orada mısın?" diyordu. İçimden, orada ola-

mamam normal, diye geçirdim. En hassas noktamdı bu. Za-

ten eve gelirken görüyordum. Bir de haber mi yapacağım? 
Hah, tabi tabi çok beklersiniz. 

Stüdyoya varmıştım. Okan alelacele yanıma geldi. Car 
car konuştuktan sonra elime sokak çocukları ile ilgili kâğıtlar 
tutuşturdu. Yapmak zorundaydım.

Yayına girmiştik ve sundum. Haberimizde Ferdi adın-

da bir çocuk gördüm. Parlak gözlü ve hüznü gözlerinde belli 
olan bir çocuk. 

Eve dönerken yolda Ferdi'yi gördüm. Onu yanımda evi-
me götürdüm. Doyurdum. Ferdi beni sevmişti. Benim yanım-

da kalıyordu. Mutluydum.

Ferdi okula giden, çok çalışkan bir öğrenci olmuştu. 
Kendimle gurur duyuyordum. Sevinçliydim. Bir çocuğu so-

kaktan kurtarmak ne güzel bir kazançtı.
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Mansur Bey çocukları sevmeyen gizli saklı ama tatlı bir 
adamdı. Ali de yaramaz bir çocuktu. Bunu fırsat bilir, Man-

sur Bey’in kapısına tıklar kaçardı.

Mansur Bey’in yakın bir arkadaşı vardı. Yaşlı bir adam. 
Adı henüz bilinmediği için yaşlı adam deniliyordu. Adını bir 
tek Mansur Bey biliyordu. Ama kimseye söylemiyordu. 

Mansur Bey’in esnaf komşuları vardı. Kimi sütçü, kimi 
marangoz, kimi... Mansur Bey’den korktukları için sık ko-

nuşmazlardı. 

Ali’nin annesi o gün ekmek almasını söylemişti. Ali sı-
kılmış bir şekilde dışarı çıktı. Bakkal, Mansur Bey’in evine 
yakındı. Ali ekmek aldı. Artan bir lira ile de kendine çikolata 
aldı. Tam eve gidecekken Mansur Bey’in evini gördü. Man-

sur Amca diye bağırdı. Mansur Bey’den korkmayan tek kişi 
Ali idi. Kapısına tıkladı. O gün yaşlı adam Mansur Bey’in 
misafiriydi. Ali, Mansur Bey’le gereksiz bir sohbete daldı. 
Amacı misafir geldiğinde onu hazırlıksız görmesiydi. Başladı 
konuşmaya:

- Mansur amca biliyor musun? Bugün arkadaşlarla fut-
bol oynuyorduk. Bir faul yaptılar. Ben penaltıyı attım. Kaleyi 
yıldırım gibi deldi.

Mansur Bey kapıyı kapatıyordu. Ali’nin onu oyalaya-

Mansur’un Kabusu
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cağını anlamıştı. Ali gizli silahını kullandı. Peki, dünyanın 
en genç, en akıllı, en zeki amcası bana kapıyı kapatıyor mu, 
dedi. Mansur Bey kendisiyle ilgili konuşmaya bayılırdı. Ko-

nuşurlarken yaşlı adam geldi. 

Mansur Bey yine Ali’nin oyununa kanmıştı. Yaşlı adama 
hazırlıksız yakalanmıştı. Ali kaçarken Mansur Bey arkasın-

dan Aliii, diye bağırdı. Ama Ali’yi tutabilene aşk olsun.

Ali eve gelince annesinden de geç geldiği için azar işitti. 
Ama olsun Mansur Bey’i kızdırabilmişti.
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Umudun Doğuşu

Çalışmak zorundayım. Aileme bakmak, okulu bırakmak 
zorundayım. Çünkü annem yatalak; babam iş kazası geçir-
di, kardeşlerim küçük… İş arıyorum ama kimse beni kabul 
etmiyor. Güya yalancıymışım, çocukmuşum ben. Hayır, ben 
artık geçtim çocukluk yıllarımı. Koca insan oldum. Yalan asla 
söylemem, ben böyle yetiştirildim. Her gün iş arıyorum, evde 
beni ümitli bir şekilde bekliyorlar ama iş bulamadığımı öğre-

nince evi bir sessizlik kaplıyor.

O gün sabah uyandım, telefonum çaldı birden, bilmedi-
ğim bir numara arıyordu. Açtım telefonu. 

- Merhaba, iyi günler, dedi adam.

- İyi günler, buyurun, dedim.

- Geçen gün iş için gelmiştiniz; biz düşündük, taşındık, 
sizi işe almaya karar verdik. Çevremizden de duyuyoruz 
gerçekten çok dürüst, namuslu bir insanmışsınız. Hasan Bey 
bugün gelin kayıt işlemlerinize başlayalım, dedi.

- Ben de tabii gelirim, sağ olun, dedim.

Telefonu kapattım, kız kardeşim Ayşe: 

- Ağabeyciğim, kiminle konuştun yoksa bir haber mi 
var?
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- Evet, bugün iş görüşmesine gideceğim ama bunu kim-

seye söyleme, belki olumsuz bir şey olur, tamam mı tatlım?

- Tamam, ağabeyciğim, kimselere söylemem, sen me-

rak etme, dedi. Çok mutluydum. Hemen üstümü başımı değiş-

tirdim ve evden dışarı çıktım. Sonunda işin bulunduğu mekâ-

na gelmiştim, içeriye girdim hemen. Müdürün bulunduğu kata 
çıktım. Kayıt işlemlerimi tamamladım ve işe başladım, akşam 
yediye kadar çalıştım, sonra eve gitmek için yola koyuldum. 
Yolda ilerlerken birkaç şey almak için markete girdim. Eve 
vardığımda herkes hayretler içinde bana bakıyordu. 

Babam:

- Yavrum bu kadar eşyayı alacak parayı nereden bul-
dun?

- Babacığım ben işe girdim. Ayşe bunu biliyordu fakat 
ben onu tembihledim, söyleme diye.

Babam mutluluk gözyaşları içindeydi. Annem konuşa-

masa da onun da yüzünden okunuyordu mutluluğu. 

- Bakın içlerinde neler var, size bir sürü şey aldım, di-
yerek  poşetleri kardeşlerime verdim, onlar çok mutlu olmuş-

lardı.

İşe girdiğim için çok mutluydum. Artık evimi geçindire-

bilecektim.
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7’den 70’e YazmakGamze Naz Çömlekçi

Rüyalarıma Uyanıyorum
Annesi ve babası ona hiç oyuncak almıyordu. Tek oyun-

cağı eski püskü bir bebekti.

Yine her zamanki gibi bebeğiyle oynarken aniden dola-

bın kapağı açıldı. İrkildi, yavaşça ayağa kalkıp dolaba doğ-

ru yürüdü ve gözlerini kapatıp dolabın içine girdi. 

Gözlerini açtığında cennet gibi bir yerdeydi. Burası 
oyuncaklar diyarıydı. Çok mutluydu. O coşkuyla oyuncak-

ların arasına attı kendini. Hangi biriyle oynayacağını bilmi-
yordu. Birden ışıltıların içinde bir bebek gördü. Sarı uzun 
saçlı bir bebekti. Yavaşça bebeğe yaklaştı. Onu eline aldı, 
sarıldı, kokladı. Bebek çilek gibi kokuyordu. Onunla oynadı, 
saçlarını taradı, ördü. Onunla oynarken zamanın nasıl geç-

tiğini anlamamıştı. Yavaş yavaş uykusunun geldiğini hissetti. 
Bebeğe sarılıp uyuyakaldı.

Annesinin “tatlım” diye seslenen sesiyle uyandı. Biraz 
üzülmüştü, çünkü o bebeğin rüya olduğunu anlamıştı. Anne-

sine sarıldı, öptü. Dokunulsa ağlayacak durumdaydı. Kolla-

rını çözdüğünde annesinin boynundan, ona bir hediye paketi 
uzatıyordu annesi “Hadi açsana.” diyordu gülümseyerek. 
Şaşkınlıkla paketi aldı, açtı, içine baktı. Rüyasında gördüğü 
o bebek, şimdi karşısındaydı. Gözlerini ovuşturdu ve tekrar 
tekrar baktı. Evet, tıpatıp aynısıydı. O an kalbi duracak gi-
biydi, yüzü bembeyazdı. Çok mutlu olmuştu. Bebeğini eline 
aldı sarıldı, kokladı. Kokusu, rüyasında hissettiği çilek koku-

suydu. Dünyalar onun olmuşçasına mutluydu.

Annesinin boynuna atlayıp ona sayısız defa teşekkür 
ederken mutluluktan ağlıyordu. 
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7’den 70’e Yazmak Betül  Günay

İnsanın mutlu olabilmesi ve kendisini mutlu, huzurlu his-

sedebilmesinin en temel yolu sevgidir. Bu sevginin en önemlisi 
de insan sevgisidir. Eğer insanları sevebiliyorsan tüm canlı-
ları da sevebiliyorsun demektir.

Bu dünyada en üstün canlı insanlardır. Biz insanlar ile 
diğer canlılar arasındaki en önemli fark düşünmek ve hayal 
kurmaktır. Elbette diğer canlılar da düşünebilir ama insanlar 
kadar değildir. 

 İnsan sevgisi insanlar arasında ayrım yaparak ol-
maz, aksine insanlar arasında ayrım yapmadan herkese 
aynı seviyede sevgi duyarak olur. İnsan sevgisi sadece bu 
kadar değil, aynı zamanda hoşgörülü, yardımsever ve insan-

lara karşı sıcakkanlı olmak gerekir. 

En önemlisi de insanı sevebilmek için insan olmak gere-

kir.

İnsan Sevgisi
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7’den 70’e YazmakCemre İdil Mutlu

İnsanlar yaşamayı seviyor, birileri de onları öldürmek 
için fırsat kolluyor değil mi?

Bir insan birkaç hafta sonra onu öldürecek adamı se-

verse? Allah tüm insanları eşit görmüş ve sevmiş. Hepsine 
birer can vermiş. O canı almak da Allah'a düşer. Fakat bazı 
kişiler bu canı kendileri alıyorlar. 

Düşünün. Herkesin hayatında sevdiği kişiler vardır: ai-
leleri, akrabaları, arkadaşları... Sizin gerçekten çok sevdi-
ğiniz biri öldürülüyor. Siz insanı ne kadar çok seviyorsanız o 
kadar çok üzülürsünüz ve kızarsınız.

O çok değer verdiğiniz kişi iki saniyede öldürülüyor. Ya 
da sizi sevmeyen biri sizin sevdiğiniz değer verdiğiniz birini 
öldürüyor. Yine aynı duyguları hissedersiniz.

İnsan sevgisi ve insanı öldürme konuları arasında büyük 
bir ilişki var aslında.

Sevgi ve Ölüm





Sait Faik Abasıyanık
Dünya değişiyor dostlarım. Günün birinde, gökyüzün-

de güz mevsiminde artık esmer lekeler göremeyeceksiniz. 
Günün birinde, yol kenarlarında toprak anamızın koyu 
yeşil saçlarını da göremeyeceksiniz. Bizim için değil ama, 
çocuklar, sizin için kötü olacak.
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7’den 70’e YazmakAbdullah Kudret Çiçek

Sait Faik

Sait Faik Abasıyanık’ın öykülerini yazma öyküsü çok 
ilginçtir. Sait Faik için burada kullanabileceğimiz anahtar 
kelime “aba”dır. 

Abası kahvede yanan Sait Faik’in yangından dağlara 
kaçması bize “Mahalle Kahvesi”ni anlatır. Dağlara kaçıp 
orayı açık hava oteli gibi kullanması bizlere onun “Açık 
Hava Oteli” kitabını, açık hava oteli gibi kullandığı dağlar-

da bir gün yatarken üzerine kuş pislemesini de “Son Kuş-

lar” kitabıyla anlatır. Yani Sait Faik’in soyadı da eserleri 
de bağlıdır birbirlerine. 

Hayata bağlı yaşamaktadır. Hayatı anlatan kitaplar 
yazmıştır. Sait Faik öyle bir yazardır ki bir şeyi anlatı-
yormuş gibi görünür ama okuyucunun fark etmediği, göz-

den kaçırdığı bir noktayı anlatır aslında. Bir nevi “Bağlı 
Adam”dır Sait Faik Abasıyanık.
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7’den 70’e Yazmak Derya Yenice

Sait Faik Abasıyanık edebiyatın vucüt bulmuş, can 
bulmuş, hayat bulmuş hali. 

Sait Faik her zaman için insanlara iyimser bir şekilde 
bakmayı başarmıştır. Hiçbir zaman insanlara ön yargılar-

la bakmamıştır. Eğer ön yargılarla insanlara baksaydı hi-
kayelerinde, insanları bu kadar iyi anlatamazdı.

Sait Faik aynı zamanda deniz sevdası olan bir insan-

dır. Öykülerine de bunu yansıtmıştır başarılı bir şekilde.

Aslında Sait Faik'in yazmaya olan eğilimi daha ilko-

kuldan beri varmış ve var olmuştur. İlk hikayesini Bursa 
Erkek Lisesinde Edebiyat dersinde yazmıştır. İlk hikâyesi-
nin adı İpekli Mendil'dir.

Edebiyat dersi öğretmeni Mustafa Bey Sait Faik'e ile-

ride çok iyi bir yazar olacaksın, bundan sonraki yazacağın 
hikayelerini biriktir ve düzenle demiştir. Sanki onun iyi bir 
yazar olacağını görmüştü. 

Sait Faik hikâyelerinde deniz insanlarını anlatır. İn-

sanları tam olarak gözlemlemiştir. Gördüğünü yazan bir 
kişiliğe sahiptir. İnsanları bu kadar iyi gözlemlemesine 
rağmen sosyal ortamlarda sıkılan, kalabalığı sevmeyen bir 
kişiliğe sahip olan bir insanmış.

Sait’in Doğuşu



45

7’den 70’e YazmakHilal Pınar Dağlı

Benim İçin Mutluluk

Benim için mutluluk hayatta başarılı olmaktır, yeni 
yerler keşfetmektir, şirin hayvanların şirin videolarını iz-

lemektir, minik bir bebeğin bana “Miyavv” diye seslenme-

sidir. Minik bebeklerle oynamaktır. Sınavdan 100 almaktır. 
Yeni bir film izlemektir. Uzun zamandır aradığım kitabı 
bulup okumaktır. Fakat size bir şey söyleyeyim. Bazı in-

sanlar benim mutluluğuma gölge düşürüyor. Bunlar kim 
mi? Kavga eden aileler, savaşan ülkeler… 

Bazı insanlar vatanlarını korumak için savaşıyor; ba-

zıları ise ülkeleri için savaşmaktan korkup ölüm korkusuy-

la ülkelerini terk ediyor, savaştan kaçıyorlar. Bu tabi ki iyi 
bir şey değil, ülkeleri için savaşmaları gerekir.

Bazılarımız da var ki küçük şeylerden mutlu olabi-
liyor. Mesela evsiz, kimsesiz insanlar. Evsiz insanlar iş 
bulmaktan, para kazanmaktan, yeni kıyafetler almaktan, 
parkta yatacak bir karton bulmaktan, eski püskü ama yine 
de kendisini ısıtacak bir battaniye bulmaktan çok çok mut-
lu olurlar. 

Siz evsiz insanlar gibi küçük şeylerden mutlu olabilir 
misiniz? Hiç sanmıyorum. Çünkü yeni nesil sadece paha-

lı şeylerle mutlu olduğunu sanıyor. Oysaki bunun yanlış 
olduğunu bilmemiz gerekir. O yüzden ailemizden makul 
şeyler istemeliyiz.
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7’den 70’e Yazmak Ezgi Bayraktar

Ben bir kelebeğim. Bugün daha yeni doğdum. Üç gün-

lük ömrümde insanların nasıl biri olduğunu öğrenmek is-

tiyorum. Benimle insanları keşfetmeye hazır mısınız?

Aa! Çok güzel bir çiçek. Tadı harika. Çiçekler rengâ-

renkler: Pembe, kırmızı, sarı, beyaz… Herhalde bu çiçekle-

ri insanlar dikti. Sanırım insanlar iyi varlıklar. Acaba daha 
neler göreceğim? 

Şuradaki siyah bulut da ne? Acaba yine insanların 
yaptığı bir şey mi? Hemen bakmalıyım. Öhö! Öhö! Öhö! 
Bu da ne? Çok kötü kokuyor. Altında siyah ve kahverengi 
rengi karışımı bir bina var. Upuzun bir bacanın içinden bu 
siyah şey çıkıyor. İçeriye bir göz atayım. 

Beni lütfen sineklikle kovalamayın. Tabi siz beni du-

yamıyordunuz. Uff! Sanırım kanadım incindi. İnsanların 
iyi olduğunu düşünmekle hata etmişim. Uçamıyorum. 

İşte! İki çocuk. Sanırım bana yardım etmek istiyorlar. 
Evet, sonunda bir çocuk beni eline aldı. Evlerine götürü-

yor. Cam bir kavanozun içindeyim şu anda. Bakalım şimdi 
bana ne yapacaklar?  Kız olan yanıma geldi. İçinde oldu-

ğum kavanozu eline aldı ve çocuk içtiği çikolatalı sütün 
birazını kavanozun içine döktü. Sanırım acıktığımı düşün-

dü. Ama kavanozun kapağını kapatmayı unuttu. Ben de bu 
sayede oradan kurtulabildim. Tüm gücümle kanat çırpıp 
kaçmayı başardım.

İnsanları keşfetmek pek de iyi bir fikir değildi sanı-
rım. Onlar kendi hayatlarında mutlu, ben de kendi doğam-

da mutluyum. En iyisi son günlerimin tadını çıkarayım. 
Ama insanların olmadığı bir yerde.   

Kelebeğin Macerası
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7’den 70’e Yazmakİrem Sarıca

Burgazada

Saik Faik Abasıyanık adını son günlerde çok duyuyor-

dum,  merak edip araştırdım ve çok güzel öyküleri olduğu-

nu gördüm. 

Yazılarında olaylar genellikle Burgazada’da geçiyor-

du. Öyküleri beni çok meraklandırdı ve adaya gitmeye ka-

rar verdim. Babama söyledim. Babam beni Burgazada’ya 
götüreceğini söyledi, çok mutlu oldum. Sabırla gitmeyi 
bekliyordum. 

Derken o gün geldi. Burgazada’ya yol aldık. Oraya 
vardığımızda iyiki de gelmişim dedim. Balık tutan amca-

ları gördüm. Burası cennet gibi bir yerdi. Sait Faik’in her 
zaman gittiği kahvehaneye oturduk babamla. Oradaki çay-

cı amcayla muhabbet ettik. Saik Faik Abasıyanık’ı sordum. 
O da bana bildiği kadarıyla anlatmaya başladı. 

İnsanlara çok değer veren bir insanmış. Doğayı, denizi 
çok severmiş. Hiç kibirli biri değilmiş. 

Herkes onun hakkında çok güzel şeyler söylemişti. 
Herkes onu çok seviyordu.

Kararımı verdim; artık ben de onun gibi sevilen, sa-

yılan çok iyi bir yazar olmak istiyorum. Ben de insanların 
dertleriyle dertlenmek istiyorum.
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7’den 70’e Yazmak Duygu Olgunsoy

Doğamız

Doğa insanın ana ocağıdır. Doğa seni yaşatan, seni 
büyütendir. Doğa insanın en yakın dostudur. 

Eğer doğa olmasaydı yaşamımız ve hayatımız zorla-

şırdı. Aslında doğa hak ettiği şeyi almıyor. Bir örnek vere-

cek olursak, bir insan var ve çok çalışıyor ama hak ettiği 
maaştan az alıyor aynı onun gibi. 

Doğaya çok kötü davranıyoruz; ona hak ettiği değeri 
vermiyoruz, doğayı üzüyoruz. 

Keşke herkes yaptığı davranışın farkına varsa doğa 
daha yaşanabilir hale gelse.
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7’den 70’e YazmakDuygu Çetinkaya

Sait’in Korkusu

Düşünüyorum da hayatta kim kime kıymak ister. Bu 
güzel doğaya nasıl kıyılır ama hiç düşünmeden kıyıyorlar 
işte.

Sona kalan o kuşları öldürmek için uğraşıyorlar, ağaç-

lardan ne istiyorlar? Doğayı niye sevmiyorlar? Kuşları 
niye üzüyorlar? Doğayı hiç sevmiyorlar, hayvanları hep 
üzüyorlar. Bize kötü bir dünya bırakmak için uğraşıyorlar. 
Doğa bizim için çok çok kıymetli bunu bilmiyorlar mı?

Kostantin Efendi mutlu musun? Son kuşları öldürdün. 
Kuşları boğdular, çimleri yoldular. Geleceğe hiçbir şey bı-
rakmadılar. Bunu yapanlar bir ceza almayacak mı?

Bu gidişle Sait Faik’in anlattıkları gerçek olacak. Do-

ğayı koruyalım, hep sevelim. Sonra çok ararız bu güzelliği. 
Hem Sait Faik’i yalancı çıkarmayalım mı?
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7’den 70’e Yazmak Eylül Şahin

Dogi’nin Gözünden
Denizin içinde neler olduğunu biz insanlardan daha iyi 

bilen birileri var. Sizce kimler olabilir? Tabi ki deniz canlıları. 
Denize bir de Yunus gözüyle bakalım.

Merhaba. Benim adım Yunus Dogi. Benim için deniz, başı 
sonu olmayan bir evdir.  Kocaman yosunlarla, mercanlarla ve 
taşlarla kaplıdır. Bizim düşmanlarımız köpek balıkları, gemi-
ler, tekneler ve balıkçılardır. 

Deniz eşi benzeri olmayan bir güzelliktir. Birden çok 
arkadaşım var. Evlerimiz taştan, tünel gibidir. Camlar yo-

sundandır ve evlerimiz çok büyüktür. Sanki insanların büyük 
evleri gibi. Galiba ona villa deniliyor. Fakat dünyamız ve de-

nizlerimiz ile ilgili çok büyük bir sıkıntı vardır: “Çöpler.” Şu 
çöpler yüzünden etraf kirleniyor. Aslında bunun bir çözümü 
var ama insanlar bu çözümü uygulamıyor.

Çoğu insan “Denize  Çöp Atmayınız!” yazısını  görseler  
bile  çöp atıyor. Duyarsız insanlar denize çöp atanları görseler 
bile görmezden geliyorlar. Bu sadece deniz için geçerli değil! 
Karada da çöp atanlar var. Ama yine bu çözümleri uygulamı-
yorlar. Keşke uygulasalar. Her zamanki gibi denizi kirletmeyi 
seçiyorlar. Sanki doğanın kanunu buymuş gibi davranıyorlar. 
Lütfen denizleri daha doğrusu çevreyi koruyalım.

Evet, Yunus Dogi’yi dinledik. Dogi bu konuda çok ama 
çok haklı. Zaten çevremizi korumazsak çok zarar görürüz. 
Böylece çabuk hasta oluruz. Mesela fabrika bacalarından çı-
kan çevreye zarar veren kirli dumanlar bizi hasta eder. Temiz 
hava yerine kirli hava soluruz. Keşke dünyamız köylerdeki 
gibi olsa. Herkes kendi ürünlerini yetiştirse, lüks arabalar 
yerine tertemiz duman çıkmayan arabalar olsa ne kadar gü-

zel olurdu. Hem tertemiz bir yerde yaşamış olurduk, hem de 
çevremiz zarar görmezdi. 
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7’den 70’e YazmakZeynep Özer

Güvercinin Bir Günü

Merhaba günlüğüm, ben Maviş Güvercin. Bugün yav-

rularıma yemek bulmaya gittim. Bir tarla gördüm. Buğ-

day alacaktım. Bir anda tarla sahibi geldi. Beni önceden 
görmüş ki elinde tüfekle gelmiş. Beni vurmaya çalıştı. Kıl 
payı kaçtım. Mermi tüylerimi kopardı. Az kalsın ölüyor-

dum. Siz sakın ha böyle bir şey yapmayın. 

Başka bir yerden yem bulmaya gittim. Bu sefer tavuk-

ları olan bir kadın gördüm. İçimden: “Bu kadın iyi birisine 
benziyor. Bundan yem alabilirim.” dedim ve aşağı indim. 
Kadın bana “Ye güvercin, ye.” diyordu. Ben az kendim ye-

dim ve biraz da yavrularıma götürdüm. 

Yavrularım çok sevdi. Bir daha istediler. Ben yine git-
tim. Kadın aynı hareketleri yaptı. “Bazı insanlar çok kötü 
iken, bazı insanlar çok iyi. Bu nasıl oluyor?” diye geçirdim 
aklımdan. 

Yemleri alıp yuvama gittim. Yavrularımı besledim ve 
yuvama oturup hayal kurmaya başladım. 

Kötü insanların olmadığı bir dünya hayal ettim. Çok 
güzeldi. İnsanların hepsi iyi olmalıydı. Çok iyi olurdu bu 
insanlar kırıntılarıyla bile bizi açlıktan kurtarabilecekken 
bunu yapmıyorlar. Doğaya, canlılara çok acımasız davra-

nıyorlar.
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7’den 70’e Yazmak Hilal Pınar Dağlı

Özgürlüğün Saf Hali

Size kuşların tanımını sormayacağım çünkü kendi ifa-

delerimle tanımlayacağım onları.

Kuş özgürlüğün en saf halidir çünkü özgürlüklerini bi-
lirler. Ancak bazı insanlar gibi özgürlüklerini kötü amaçlı 
kullanmazlar. Kötülüğün ne olduğunu bilmezler. O yüzden 
saf ve temizdirler. Ailesini o kadar çok sahiplenir ki ya-

nından geçen bir çocuğa bile bazen kötü gözle bakabilir. 
Çocukları için nemli toprakları eşeleyip bir parça da olsun 
yemek getirmek adına çaba sarf eder. 

Anneler de böyledir, eve para getirmek için çok çalı-
şırlar. Kuşların yavruları annelerinin değerini bilir. Fakat 
şimdiki zamanda çocuklar annelerinin kendileri için ne 
kadar çaba sarf ettiklerinin farkında değiller. Anneler ise 
çocukları için çırpınıp dururlar. Annelerinin değerini bil-
meden, saygı göstermeden üzülmesine sebep olurlar. 

Kuş yavruları kadar da olsa insaf sahibi olup annele-

rinizi üzmeyin.    
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7’den 70’e YazmakMerve Göksoy

Kutup Ayısının Izdırabı

Ben bir kutup ayısıyım. İnsanlığın hırsı yüzünden ya-

şam alanlarımız yok oluyor, kutuplar eriyor. Biz aç ve ev-

siz kalıyoruz siz insanlar yüzünden. Doymak bilmeyen gö-

zünüz, köreltemediğiniz gereksiz ihtiyaçlarınız, bitmeyen 
bencilliğiniz yüzünden bizim soyumuz tükeniyor. 

Duyun dünya bizi! Biz ölüyoruz, yok oluyoruz. Bu ge-

zegen sadece sizin eviniz değil, zaten bir tek sizin eviniz 
olsa biz bu dünyaya gelmezdik çünkü biz sizler gibi deği-
liz, sizler kadar acımasız ve şiddet içeren canlılar değiliz. 
Aynı durumda sizler olsaydınız, soyunuz tehdit altında ol-
saydı yardım ederdik. 

Ne olur çekin artık ellerinizi doğadan, hepimizin ya-

şanabilir bir dünyaya ihtiyacı var.
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7’den 70’e Yazmak Pelinsu Çakır

Muhteşem Doğa

Köydeki minik kulübemden dışarı çıktım. Upuzun 
dağların etekleri rengârenk çiçeklerle ve yemyeşil ağaçlar-

la kaplıydı.

İlerlerken masmavi şırıl şırıl akan bir dere gördüm. 
İçinde balıklar yüzüyordu. Bir tebessümle etrafıma bakını-
yordum. Yapraklar sararmış ve kuruydu. Kuşların cik cik 
ötüşü beni mutlu eden nedenlerden biriydi. Sonra birden 
yağmur bastırdı ve ılık bir rüzgâr esmeye başladı. Kuru-

muş yaprakların hışırtısı beni benden alıyordu. Şemsiye-

mi açtım ve yağmur kokusunu içime çeke çeke ilerlemeye 
devam ettim. 

Doğanın muhteşemliği büyülemişti beni âdeta. Gerçi 
kimi büyülemez bu muhteşemlik? 

Önüme pamuk gibi bembeyaz, yumuşak bir tavşan 
çıktı.  Çok tatlıydı. Onu severek yoluma devam ettim. Gün 
ilerledikçe yavaş yavaş yağan yağmur sağanağa, ılık ılık 
esen rüzgâr kendini soğuk bir havaya bıraktı. Hiç eve gi-
desim yoktu. 

Ama artık koştura koştura minik kulübeme gitmem 
gerekti. Bu küçücük dolaşma içime  bir huzur verdi.  
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Hayvan Sevgisi

Hayvan sevgisi deyince aklımıza bir hayvanın başı-
nı okşamak, ona sahiplik etmek gelir çoğumuzun. Oysaki 
hayvanın başını okşamakla güven veremezsin. O hayvanı 
sahiplenerek kendinden bir parça haline getirmelisin, en 
azından getiremesen bile buna çalışabilirsin. Nasıl mı? 

Önce hayvanı sahiplenirsin. Sonra ona su verirsin; ye-

mek verirsin, genel ihtiyaçlarını karşılarsın. Ona sevgini 
hiç ihmal etmezsin, barınağını temizlersin; onunla vakit 
geçirir, ona sevgini gösterir; kendine güvendirirsin. 

Aranızda hayvan besleyen varsa bilirsiniz, bir hayva-

nı gerçekten çok seviyorsan en ufak bir şey olsa üzülürsün. 

Tavsiyem hayvan beslemeye kalkmadan önce bir araş-

tırın. Eğer hayvanınız hakkında her şeyi bilirseniz, hayva-

nınızın yaptığı doğal şeylere telâş etmezsiniz. 

Kuşların kaşınma nedenleri üçe ayrılır: Ya bitlenmiş-

tir, pirelenmiştir ya da sahibinin onunla vakit geçirmeme-

si nedeniyle stres yapmıştır. Eğer streslendiyse bir süre 
sonra bu stresten dolayı intihar ederler. Senede iki defa 
tüy dökerler, temiz tüyler oluşsun diye. Gaga taşı ısırıp 
dururlar, o gaga taşı kuşun gagasının güçlenmesini sağlar. 
Kuyruklarına asla dokundurmazlar, ötmeye başlarlar. 

En çok sevdiğim hareketlerinden biri ise omzundayken 
sana hiçbir şey yedirip içirtmezler. Su içersin, bardakta yı-
kanmaya başlar; her yerini sırılsıklam eder, bunu yapma 
sebepleri suyu çok sevmeleridir. 

Her hayvanın kendine has özellikleri vardır, beslemek 
için önce hayvanları tanımak gerekir.
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Kuşlar özeldir, güzeldir,      
Rengârenk tüyleri,   
Muhteşem sesleri,     
Barışı anlatıyor.   
     

Deniz özeldir, güzeldir,   
Yosun kokusu ve     
Kesilmez dalgaları, 
Barışı anlatıyor.     
 

Balıklar özeldir, güzeldir,
Çeşit çeşit renkleri,
Türleri, cinsleri,
Barışı anlatıyor.

Fatih öğretmen özeldir, güzeldir,  
O kocaman göbeği, 
Muhteşem samimiyeti,  
Barışı anlatıyor.

Barış her ülkeye lazım, 
Her insanın hakkı,
Barış her yerdedir, 
Ama insanlar barışı yok etmekte!    

Barış
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Kasabamı Seviyorum 

Bu kasaba bir harika. Burası Muğla’nın Ortaca ilçesi-
ne bağlı küçük bir sahil kasabası.  Yalnız kalmak için hep 
buraya geliyorum.

İnsanları, doğası, hangi yönünü saysam? Hepsi hari-
ka... Buraya geldiğimde sorduğum ilk soru insanlarla iyi 
anlaşabilecek miyim ve hırsızlık var mı soruları oldu? Bu 
soruların cevabına kısa zamanda ulaştım. Hemen kendime 
bir ev tuttum. Daha sonra evi satın aldım. Deniz manzaralı 
harika bir evdi. Her gün balkonuma çıkıp köpüklü kahve-

mi içiyordum. Bu güzel kasabanın insanlarını izlemeyi çok 
seviyordum. 

Geçen gün pazara gitmiştim. Elma alacaktım. Elma 
var mı, diye sordum. Üç pazarcı birden buyurun, dedi. Bir 
tanesinden aldım. Diğerleri benden almadı diye kavga et-
medi. Bir dahakine de bize gelin, dediler. Tamam, dedim. 
Kavgasız gürültüsüz harika bir kasaba burası. 

Dün de bir yürüyüş yapayım, dedim. Evimin karşısın-

daki ormanlık yürüyüş alanına gittim. Yürürken tertemiz 
havayı içime çekerken bir yandan da kuş cıvıltılarını din-

ledim. Asıl mutluluk buydu. Artık hep bu küçük sahil kasa-

basında yaşamaya karar verdim. Bir kasabayı nasıl böyle 
güzel yapmışlar diye hep düşündüm. 

Küçük cennetime sizleri de beklerim.
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Ben Sinop’un Gerze ilçesinde yaşayan gri renkli, be-

yaz benekli, minik bir kediyim. Adım Duman. Sahibimin 
adı da Hatun. 

Evimizin dışı sarı renkli, perdeleri ise mavi renkliydi. 
Evimizin bahçesi yemyeşildi hatta bahçemizde dut ve ki-
raz ağaçları da vardı. Giriş taşlıktı ve kapı da tahtadandı. 
Pek sağlam değildi de. Girince sağda merdiven ve hemen 
karşıda salon vardı yani oturma odası. Oturma odasında 
bir şömine ve eski koltuklar vardı. 

Ben zamanımı şöminenin kenarında ve küllerin içinde 
yuvarlanarak geçirirdim. Ha! Bir de neredeyse bütün her 
yerde dantel vardı. Koltuk üstünde, televizyonların üstün-

de ve küçük sehpaların bile üstünde. Bunlar sürekli benim 
patime dolanıyor ve bana zarar veriyordu. Yoksa desenleri 
çok güzeldi. Yatak odası ise fazla süslü değildi; içeride ya-

tak, dolap ve benzeri şeyler vardı. Merdivenden çıkınca üst 
katta tuvalet vardı, orası eskiydi. Mutfaktan sürekli mis 
gibi yiyeceklerin kokusu gelirdi çünkü sahibimin annesi 
sürekli enfes yemekler yapardı. Hatta bana da en sevdiğim 
yiyeceği yapardı zaman zaman.

Her yerden çocukların oyun sesleri gelirdi, çocuk sesi 
duymadan gün geçmezdi. Çocuklar okuldan eve geldi mi 
başlardı gürültü ama kimse bundan şikâyet etmezdi. 

Televizyonlar siyah beyazdı. Bizim mahallede televiz-

Kedinin Özlemi
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yonu ilk biz almıştık,  evimize geldiği gün onu görmek için 
bir sürü insan gelmişti eve. Ben ne olduğunu anlamamış-

tım bile. Kıyafetler ise renkli renkliydi. İspanyol paça ve 
kemer takmak çok modaydı. 

Keşke o zamanlara geri gidebilsem, o zamanları hiç-

bir zamana değişmem. O zamanlar çok çok güzeldi. Çocuk-

lar benimle oynamayı severdi. Çocuklar en çok yakan top,  
ebelemece ve futbol oynarlardı. Ben de kaldırımın kenarı-
na yatar, onları seyrederdim. 

Hey gidi günler hey! Şimdi her şey çok değişti. O gün-

leri çok özlüyorum.
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Deniz ve Kuşlar

Denizin üstünde uçarlar her gün,
Ufuklara ererler,
Balık tutar, eğlenirler,
Deniz sanki onlara merhaba, der.

Zaman geçtikçe kurur deniz,
Petrol, atık döktükçe ölür balıklar,
Ölür deniz,
Deniz bana derdini anlatır sanki.

Çeşit çeşit balıklar,
Eğleniyor martılar,
Sanki gülümsüyorlar bize.
Uçuyorlar göklerde. 

Eğleniyorlar bütün gün,
Zaman geçtikçe,
Denizde gemiler, balıklar,
Onlara merhaba, diyor.

Uçar göklerde kuşlar,
Denizdeki balıklar,
Gemilerdeki ağlar,
Denize merhaba diyor.
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Kurnaz ve Katkat

Kurnaz tilki yolda mırıldana mırıldana yürüyormuş. 
Çünkü aklında kötü insanlar varmış. İnsanların ne kadar 
acımasız olduğunu düşünüyormuş o sırada. Katkat ağaca 
rastlamış. Hemen aklındaki soruyu soruvermiş:

- İnsanlar çok kötü değil mi? Katkat ağaç:

- Birçoğu kötü ama bazıları iyi. Mesela beni diken 
kişi çok iyiydi ve çevresini korurdu.

Kurnaz tilki: 

- Benden bile kötüler. Ben en kötü tavuk çalarım. On-

lar her türlü kötülüğü yapar. Katkat ağaç:

- Bir şey yapamam. Onlar her türlü iyiliği yapabilir.

Kurnaz tilki:

- Onlar orman yakar, ağaç keser, hayvanlara eziyet 
eder ve kendi türlerini bile öldürür.

Katkat ağaç: 

- Doğru diyorsun, herkes iyi olsa dünya daha temiz, 
daha iyi, daha adaletli olurdu. Böyle güzel değil. 

Kurnaz tilki:

- Sözde evlerini temiz tutuyorlarmış. Anlamadığım 
doğa bizim evimiz değil mi niye temiz tutmuyorlar?

Bu sorunun karşısında ikisi birden “Doğa bizim her 
şeyimiz, onu koruyun.” diye haykırdılar. 



62

7’den 70’e Yazmak Nisa İclal Akyel

Mutluluk. Nedir mutluluk? Sevindiren bir olay, topra-

ğa düşen ilk cemre, iyi bir haber, bir hediye. 

Hayatta küçük şeyler bile mutlu eder insanı. Eğer sev-

diğiniz birindense armağan, minik bir küpe bile olsa o size 
kocaman gibi gelir. Mutlu eder, sevindirir. 

Bir düşünün. Sokak hayvanları mesela. Bu karda, kış-

ta, ayazda çok üşüyorlar. Oysa biz sıcacık evlerimizde otu-

ruyoruz. Onlara bir kap yemek koysak mutlu olmazlar mı? 

Sadece hayvanlar değil, sokakta yaşayan insanlar da 
var. Savaştan kaçan, durumu olmayan, evden atılan… On-

lar üşümüyor mu? Onlar acıkmıyor mu? Küçük bir ekmek 
parçasına muhtaç değil mi? Onlar mutlu olmayı hak etmi-
yor mu? Tabi ki de hak ediyor. 

Sadece onlar değil. Herkes mutlu olmayı hak ediyor. 
Herkesin hakkı sonuçta mutlu olmak. Ama bazı insanlar 
mutlu olmadığı için başkalarını suçluyor. Aslında o kendi 
problemi. Mutluluğun zor bulunduğunu sanıyor. Aslında 
öyle değil. Mutluluğu kendi bulamıyor. 

Mutluluk aslında o kadar kolay bulunur ki. Bulma-

sı kolay ama kazanılması zor. O da isteyene kolay. Zaten 
mutluluğu bulmamız, mutlu olmamız önemli. Üzülsek de 
mutlu olmalıyız. Küçük şeyler üzmemeli bizi. “Üzülsen de 
ağlama, mutlu ol, gül.” diye uyarılırız. 

Başta dediğim gibi sonuçta mutluluk küçük şeylerde 
gizlidir.

Mutluluk 
Küçük Şeylerde Gizlidir
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Bakmak Görmek

Bakmak ve görmek kavramları aynıymış gibi düşünül-
seler de aslında birbirinden çok farklılar. Sürekli bakıyo-

ruz fakat göremiyoruz. Eğer her baktığımızda gerçekten 
görebilseydik bu kadar karamsar olmaz, sıkıntıdan ölmez, 
mutlu olabilecek bir şeyler bulabilirdik.

Bir ekmek kırıntısının dilinden anlatırsak ekmek kı-
rıntısı şöyle der: “Evet, beni bir ekmek kırıntısı diye dik-

kate almıyorsunuz ama bir Afrikalı için koca bir böreğim 
ben.”

Birçok insan için bir damlacık suyun bile deniz kadar 
önemi varken biz denizi bile bir damlacık suya dönüştürü-

yoruz. Bu doğru değil. Mutluluk küçük şeylerde gizlidir, 
küçük şeylerin dahi değeri bilinmelidir.
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Çizgi Film ve Hayal Gücü

Çocukların hayal güçleri çok geniştir. Biz yetişkin in-

sanlar, kendi beynimiz ile çocukların kurdukları hayallerin 
bir tanesini bile yapamayız.

Çizgi filmler, çocukların hayal atmosferini daha da ge-

nişletir. Ama genellikle çizgi film izleyen çocukların kur-

dukları hayaller, gerçekleşmesi pek de mümkün olmayan 
hayallerdir. 

Aslında hayallerin kurulma amacı çizgi filmlerden 
alınan tuhaf figürlerdir. Ne demiş Haim Jinott: "Çocuklar 
donmamış beton gibidir, üzerlerine ne düşerse iz bırakır." 
Yani çocuklar yaşadıkları, duydukları veya gördükleri tüm 
olayları bilinçaltlarında gizli tutarlar.

Çocuklar hayal kurarak ilerler ve büyürler. Ne demiş-

ler: "Çocukların eğer hayalleri ve bir amaçları yoksa gele-

ceğe adım atamazlar." 
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Kuşlar

Kuşlar denince aklıma özgürlük ve barış gelir, o küçük 
bedenlerinde büyük sevgi taşıyan kuşlar bu kirli dünya 
için fazlaca temizlerdir. 

Kuşların güzelliği sonsuz denizin üstünde, masmavi 
gökyüzünde hür bir şekilde barışa doğru kanat çırpmala-

rındadır ama biz insanlar o kadar benciliz ki bu dünyada 
barışın, özgürlüğün simgesi olan kuşları alıp bir kafesin 
içine kapatıyoruz. 

Sanıyoruz ki dünya sadece biz insanlara ait. Herhangi 
bir canlı bizi alıp kafese kapatsa özgürlüğümüzden alıkoy-

sa neler düşünürüz, nasıl yaşarız?  Yaşayamayız. 

Ne yazık ki bu dünyada insandan daha bencil bir canlı 
yok.
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Bir köpek gözüyle bakmak istiyorum bugün hayata. 
Bir köpeğin gözünden insanların davranışları.

İnsanlar bize eziyet ediyorlar. Taş fırlatıyorlar mese-

la. Özellikle çocuklar beni sevmek isterlerken boğuluyo-

rum. Bana, biz hayvanlara kötüymüşüz gibi bakıyorlar 
fakat biz kötü canlılar değiliz. 

Bizi anlayan çok az sayıda insan var. Bize sadece on-

lar iyi davranıyor. Bazı anlayışsızlar bizi kızdırıyor, ondan 
sonra biz kötü oluyoruz. Onlara zarar vermek zorunda bı-
rakıyorlar bizi. 

Biz ne yapalım zarar vermesinler bize, biz de onlara 
zarar vermeyelim. Bizi kovalıyorlar, bize taş atıyorlar, bi-
zim canımızı yakıyorlar. 

Hayvanlara saygı gösterseler, onların da bir canlı ol-
duğunu düşünseler her şey tamam olacak aslında. Söyle-

yeceğim tek söz: “Ah bu insanlar!”

Ah Bu İnsanlar
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Kedi Kokpo

Ben Kokpo. Ben bir ev kedisiyim ve bu benim hayatım. 

Günlük işlerim insanlara benziyor. Uyumak, mama, 
lavabo, banyo. Aslında benim gerçek adım Bobo. Ama bu 
ismimi sevmediğimden gizlice "Hayvanlar Mahkemesin-

de" değiştirdim. Tabi sahiplerim bilmiyor. 

Evin ablası Aslı beni sosyal medyada fenomen yaptı. 
Aldığım beğeniler bir dünya kadar. Benimle en çok eğlenip 
oynayan, zaman geçiren, en küçük kardeş Ece. O bana top 
atıyor, ben ona. Çok keyifli geçiyor. 

Sokağa çıkmam tam bir kabus. Çünkü üstüme üstüme 
"Ay tatlış, ay tontiş!" diyen bir grup insan geliyor. Sizin de 
başınıza gelse anlarsınız. 

Ben üniversite mezunuyum. Kedi doktoru olacaktım. 
Barınağa atıldım. O günden bu güne hayatım değişti. 

Üniversitede arkadaşlarım vardı. Hepsi bu insanlar 
yüzünden kayıp gitti patilerimden. Şimdi sadece komşu-

muz köpek Tobi var. O da benim gibi dertli. Beraber dert-
leşiyoruz.

Benim hayatımdan kesitlerdi bunlar. Kedi değilsiniz ki 
üzüntülerimi, acı tatlı olaylarımı bilin, paylaşın. Siz kedi 
veya köpek değilsiniz, siz insansınız.
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Yüzen Balık
Küçük bir balık olan ben; denizin en diplerinde süzü-

lüyordum, denizde oluşan dalgalar sanki bir salıncak gibi 
beni sallıyordu. Yüze yüze küçük bir sahil kasabasının ya-

kınlarına geldim, karnım bayağı acıkmıştı. Bir sürü insan 
vardı, hepsinin amacı da balık tutmaktı fakat hiçbiri ama-

cına ulaşamamış gibi görünüyordu. Çünkü tüm balıklar 
uyanıktı, sadece oltadan yemi alıp denizin yükselmesiyle 
kaçıyorlardı. 

Benim sıram gelmişti, şimdi bir oltadan da ben yem 
kaçıracaktım. Bu sahil kasabasına ilk gelişim değildi, bu-

rada yaşayan insanların çoğunu tanıyordum. Ama bugün 
farklı biri vardı bu balıkçılar arasında. Amatör biri gibi 
görünüyordu ve bu benim işimi daha kolaylaştırıyordu, 
üstelik yemi daha bol takıyordu. 

Biraz daha yaklaşınca kumral, uzun saçlı, orta boylu, 
spor giyinen fakat giysisinde yama olan, üstelik eşofmanı 
delik olan akıllı ama bir o kadar da sakar biri olduğunu 
fark ettim. Kancaya biraz daha yaklaştım ve yemi aldığım 
gibi uzaklaştım. Arkamda bıraktığım küçük amatör çocuk 
bakakaldı. Ne yapabilirdim? Uyanık olsaymış. 

Sahilden uzaklaştığımda yemeğimi hemen mideye in-

direcektim ki benden daha büyük olan palamutlar önce 
davrandı ve yemeğimi aldılar. Böylece ben de denizde uya-

nık olunması gerektiğini bir kez daha yaşadım. 

Denizde sadece yemek konusunda değil her konuda 
uyanık olmak gerekir. Bazen deniz dalgalı ve kızgın olur, 
bazen de tatlı sulara yakın bölümleri vazgeçilmez olur.

İşte biz balıkların günü kocaman denizde böyle geçer.
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Kesişen Duygular

Günlerden bir gün; bu kargaşalı dünyadan sıkılıp, 
kendimi doğaya atmak istedim. Dolanırken çok üzgün bi-
rini gördüm. Yanınıza oturabilir miyim, dedim. Tabi, dedi 
üzgün bir şekilde. Hemen adını sordum patavatsız bir şe-

kilde. Sait Faik Abasıyanık, dedi. Neden üzgün olduğunu 
sormaktan kendimi alamadım. Kuşlara üzüldüğünü, doğa-

ya üzüldüğünü, insanların haline üzüldüğünü söylerken 
üzüntüsü bütün samimiyetine yansıyordu.

Bendeki durum da farksız değildi ondan. İnsanların 
acımasızlığıydı benim de canımı sıkan. Canımın sıkkınlı-
ğıyla: “Kimi görsem elinde bir kafes buraya geliyor, kuş-

ları yakalayıp evlerine geri dönüyor. Etrafa çöp atıyorlar. 
Doğanın bizim üzerimizde büyük emeği var. Kuşlar biter-

se, ağaçlar kurursa, nehirler, ırmaklar, göller, denizler, ok-

yanuslar kurursa doğa tükenir; ne yapacağız, nasıl yaşa-

yacağız?” diye söylenmekten alıkoyamadım kendimi.

Sait Faik, ben bunlara artık göz yummayacağım; in-

sanlara neyin doğru neyin yanlış olduğunu anlatacağım, 
dedi.

Artık Sait Faik’le bir mücadelemiz vardı. Doğa için çok 
uğraştık, bize başka insanlar da katıldı. Onlarla çöp top-

lamaya gittik, anketler düzenledik, yazılar yazdık. Hatta 
Sait Faik “Son Kuşlar” adlı bir öykü bile yazdı. Şimdi koca-

man bir aileyiz ve doğayı korumak adına savaş veriyoruz. 
Sen de bize katılmak ister misin?
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Dülger Balığı

Bir gün dülger balığı Pasifik Okyanusu’nun en karan-

lık bölgesinde dolaşmaya çıktı fakat başına geleceklerden 
habersizdi. Kendine arkadaş bulup oyun oynamak istiyor-

du çünkü koca okyanusta tek başına çok sıkılıyordu.

Okyanusun derinliklerine indikçe kendine bir arkadaş 
buldu ve heyecanlı bir şekilde arkadaşı ile gezmeye başla-

dı. 

Yeni arkadaşı maceracı bir kişiliğe sahipti. Kendisini 
takip etmesini istedi. Dülger ilk başta emin olamadı ama 
takip etti ve hayatının en büyük yanlışını yaptı. Yeni arka-

daşı ikisini de köpekbalıklarının çok olduğu bir yere götür-

dü. Dülger çok korktu ve geri dönmek istedi ancak okyanus 
çok karanlıktı ve tek başına yolu bilmediği için gidemezdi. 

Arkadaşı köpekbalıkları gelsin diye ses çıkarmaya 
başladı. Dülger arkadaşını buradan gitmemiz gerek diye 
uyardı ama arkadaşı sadece eğleneceğiz bizi yemezler, 
dedi. 

Yüzmeye başladılar daha karanlık daha derin ve gi-
zemli yerlere. Köpekbalığı tam onlar karşıdan gelirken ağ-

zını açtı, sadece susamıştı ama dülger ve arkadaşı su dön-

güsüne karşı koyamayıp köpekbalığına yem oldular.
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Kanatlarımın Zor Günü
Bir güvercin olarak en zor günüm oldu bugün. Güneş 

yeni doğuyordu. Kanatlarıma şöyle güzel bir tur attırmak 
istiyordum ama annemden izin almam gerekiyordu.

İzin almazsam ne olur, diye kendime sordum. Ancak 
bu sorunun cevabını tek başıma evden çıkarsam öğrenebi-
lirdim. Ve bunu denemek istedim. Kararımı verdim ve bir 
defaya mahsus annemden izin almadan dışarı çıktım.

Havanın narin kokusu burnumu gıdıklıyordu. Bir an 
rüzgâr savurup götürdü. İşte maceram böyle başladı.

Rüzgâr bilmediğim yerlere götürüyordu. Ardından fır-

tına. Bu benim için çok zor bir andı. Ne yapacağımı şaşır-

mıştım ki benden kat kat büyük bir kuş önüme çıkıverdi. 
Beni yiyeceğini sanmıştım fakat bu devasa kuşun amacı 
sadece bana yardım etmekmiş. Çok geçmeden bunu an-

ladım. Bir kanat çırpışıyla fırtınanın içinden beni çıkarı-
verdi. Korku, şaşkınlık ve sevinç duygularını peş peşe, çok 
hızlı hissetmiştim ki bu durumu fark eden kuş, iyi misin, 
diye sordu. İyiyim, dedim kekeleyerek. Gülümsedi. Kısa 
bir süre yan yana konuşmadan uçtuk. Sonra bu devasa 
kuşa, bana kendinden bahseder misin, diye sordum. Ben 
Zümrüdü Anka kuşuyum. Rengim ateş kırmızısıdır, dedi ve 
tekrar gülümsedi. Seni buralarda hiç görmemiştim, dedi. 
Sana ne oldu, diye sorunca ben de ona başımdan geçenleri 
anlattım ve evime dönmem için bana yardım edip edeme-

yeceğini sordum. Tamam, o zaman yolu tarif et, dedi ve 
evimin yanında beni bıraktı. Ona teşekkür ettim.

Evime dönebildiğim için çok mutluydum. Günlüğüme 
macerayı kaydederken bir daha annemden izinsiz dışarı 
çıkmamaya karar verdim. 
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Şirin Kuşlar

Şu kuşlar ne acayip canlılar. Hem ötüşleri, hem renk-

leri, hem de uçuş şekilleri benim her zaman ilgimi çekmiş-

tir. Bazıları uçar, bazıları uçamaz. Uçsalar da uçmasalar 
da çok tatlılar.

Şu tatlı penguenler. Paytak paytak yürürler. Uçamaz-

lar ama çok şirinlerdir. Şu muhabbet kuşları da ne tatlı. 
Uçuyorlar, konuyorlar, eh ortalığı da biraz pisletiyorlar. 
Tüyleri dağılıyor. Ama içgüdülerine göre hareket ediyor-

lar. Onun için ne yaptıklarını bilmiyorlar. 

Ya martılar. Onlara ne demeli. Benim sizden çektiğim 
nedir? Her arabaya baktığımda… Neyse, cümlemi tamam-

lamayayım. Sonuçta kuş kuştur. 

Bülbül ve kanaryalar ise en sevdiklerim. İkisi de hari-
ka öterler. Tavuklar gibi değiller yani. Tavuklar.

Tavukları uçamaz sanıyordum ama uçabiliyorlarmış. 
Ancak en iyi uçanı bile sadece 13 cm yükselebiliyormuş, 
çok komik değil mi? Güvercinler gibi değiller yani. Hani 
şu insanların meydanlarda yemledikleri kuşlar. İnsanlar 
meydanlarda sürekli yem veriyor onlara, ben de öyle. Çok 
bedavacısınız; biz parayla alalım yemleri, siz yiyin. Oldu 
canım! Siz de bize alın, adaletli olsun.

İşte kuşlar, türlü türlü binbir çeşidi var. Hepsi de bir-

birinden farklı özelliklerdeler. Hepsini çok seviyorum. Na-

sıl sevilmez ki iki ayaklı yaramazlar.
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Deniz bakıldığı zaman sonu olmayan yerkabuğunun 
çukur bölümlerini dolduran, birbiriyle bağlantılı olarak 
yeryüzünün dörtte üçünü kaplayan tuzlu su kütlesidir. 
Tabi deniz yeryüzünde sadece su birikintisi değil, huzur 
birikintisidir. Gökyüzü insanlar için ne ise deniz de odur. 
Çünkü ikisi de mavidir. Tek farkı biri deniz, biri de gökyü-

züdür. 

Deniz o kadar geniş duygular yaratır ki insanda bu 
duyguları nesnelleştiremeye kelimeler yetmez.

Kelimeler Yetmez





Sabahattin Ali
Başın öne eğilmesin

Aldırma gönül aldırma

Ağladığın duyulmasın

Aldırma gönül aldırma
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O İsim

Bir isim söylesem bilmezsiniz. Yattığı hapishaneyi 
söylesem bilirim, dersiniz. Yaşadığı zorlukları anlatsam 
gözyaşlarınız sel olur. Bir eserinin adını söylesem hatır-
larsınız. Ama neden o kişinin adını öğrenmediniz de bu 
yazıyı okuyorsunuz. Söyleyeyim mi? Adını bile bilmedi-
ğiniz ama hakkında birçok bilgiye sahip olduğunuz o 
adam Sabahattin Ali. Türk edebiyatına öncülük eden 
yazarlardan birisi olmuştur o. Birçok başarılı eserlere 
de imza atmıştır. Kürk Mantolu Madonna, Kuyucaklı Yu-
suf, İçimizdeki Şeytan gibi daha birçok esere sahiplik 
etmiştir.

Çocukluğunda badireler atlatıp bugünlere kadar 
gelmeyi başararak, bizlere çok dayanıklı bir insan ol-
duğunu da göstermiştir. O ki hikâyelerinde bile olsa 
Yusuf ‘u yetim bırakmayan bir insandır. O ki denizde 
bir dalga olsa en uzun boylu dalgadır. Bir lider gibi. 
Aynı Türk edebiyatına öncülük eden yazarlardan birisi 
olması gibi. Gökyüzündeki büyük yıldızı küçük yıldızdan 
üstün görmeyen 2 Nisan 1948’de bir yıldız olup göklere 
yerleşmiştir.
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Değirmen’in Eleştirisi

“Dünyada irademi bütün şiddetiyle kullandığım bir 
tek alan vardır: Yazı yazmak.

“İnsan başkalarına yardım ettiği, başkalarını sevdiği 
kadar yükselir. Dünyada hayatın bir tek manası varsa o 
da sevmektir.”                                                                              Sa-
bahattin Ali

Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı’nın önde gelen öykü 
ve roman yazarlarından biri olan Sabahattin Ali; köy, 
kasaba ve kent gerçeklerini ilk defa toplumcu, gerçekçi 
ve gözlemci bir anlayışla eserlerinde yansıtmıştır. O’na 
göre edebiyatın amacı insanlarda daha iyiye daha gü-
zele yükselmek arzusu uyandırmak olmalıdır. Roman 
ve hikâyelerinin teması köy, kasaba, kent insanlarının 
gündelik yaşamıyla yakından ilgilidir. O, romanlarında-
ki insanların bireysel yaşamlarının ardındaki toplumsal 
sorunlarla ilgilenmektedir. Okuyucuyu bu sorunlar üze-
rinde düşünmeye yöneltir.

Sizlere yazarın “Değirmen” adlı öyküsünden bahset-
mek istiyorum. Öykü, dönem ve özellik olarak Sabahat-
tin Ali'nin ilk dönem öykülerinden. 1929 yılında yazılmış. 
Bir çingenenin aşkı anlatılıyor burada. Atmaca adında 
güzel klarnet çalan bu çingeneye gittiği her yerde kız-
lar âşık oluyor. O, kimseyle ilgilenmiyor, ama gittiği bir 
köyde değirmencinin kızına tutuluyor. Kızın duyguları 
da karşılıklı. Ancak küçükken sağ kolunu değirmenin 
çarklarından birine kaptırmış. Değirmencinin sakat kızı, 
durumundan dolayı  bu yakışıklı çingenenin sevgisine 
karşılık vermek istemiyor. Çingene bunu mesele etme-
diğini söylese de kızı ikna edemez. Atmaca, bu işe bir 
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çare bulmak niyetindedir. Bir akşam değirmende klar-
net çalacağını söyleyip bütün köyü davet eder. Herkes 
gelir. Klarnetinin sesi ile herkesi kendine hayran bırakır. 
Atmaca klarneti bir köşeye fırlatır, değirmenin çarkları-
na gider. Bilerek sağ kolunu değirmene kaptırır. Böyle-
ce sevdiği kızla eşitlenmiş olur. 

Sabahattin Ali bu hikâyeyi “Sevgili bir vücutta bu-
lunmayan bir şeyi kendisinde taşımaya tahammül ede-
meyerek onu koparıp atabilmek, işte adaşım, yalnız bu 
sevmektir." diye noktalar. 

Öykünün girişi de çok romantik ve şiirsel. Önce bir 
su değirmenini betimler. Sonra aşkı.

"Sen aşkın ne olduğunu bilir misin adaşım, sen hiç 
sevdin mi?

Yahut sevgilin seni sevmiyordu. O zaman ne yaptın? 
Geceleri ağladın mı? Ona sararmış yüzünü göstermek 
için geçeceği yolda bekledin, ona uzun ve acındırıcı 
mektuplar yazdın değil mi?

Aşk sana bunları yaptırabilir mi? İşte o zaman sana 
seviyorsun, derim.

Sen sevgiline ne verebilirsin sanki? Kalbini mi? 
Pekâlâ, ikincisine? Gene mi o? Üçüncü ve dördüncüye 
de mi o? Atma be adaşım, kaç tane kalbin var senin?.. 
Hem biliyor musun, bu aptalca bir laftır: Kalbin olduğu 
yerde duruyor ve sen onu filana veya falana veriyorsun. 
Göğsünü yararak o eti oradan çıkarır ve sevgilinin önü-
ne atarsan o zaman kalbini vermiş olursun.

Siz sevemezsiniz adaşım, siz şehirde yaşayanlar 
ve köyde yaşayanlar; siz, birisine itaat eden ve birisi-
ne emredenler; siz, birisinden korkan ve birisini tehdit 
edenler. Siz sevemezsiniz. Sevmeyi yalnız bizler biliriz, 
biz çingeneler." 

Sonra da "Dinle adaşım, sana bir çingenenin aşkını 
anlatayım." diyerek yukarıdaki hikâyeyi anlatıyor.
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Öykü ve öykünün anlatımını başarılı buluyorum. 
Olayın anlatımının üçüncü kişinin ağzından yapılması 
beni rahatsız etmedi. "Adaşım" hitabıyla "Çergibaşı"nın 
anlattığı bu müthiş aşk hikâyesinde Klarnetçi Atmaca 
ve değirmencinin kızının aşkından çok; aşkı uğruna her 
şeyi göze alabilmeyi göze alan Atmaca'nın hikâyesini 
öğreniyoruz. Öykünün sonundaki "patlayan tüfek" etkisi 
veren final sahnesi, Atmaca - değirmencinin kızı aşkının 
önüne geçiyor. Anlatıcının bu aşkı ifade eden sözlerin-
den birisinde:

“Tavuslara, sülünlere bakmaya tenezzül etmeyen 
yabani kuş, kanadı kırık bir çulluğun şikârı oldu.” Öy-
künün devamında Atmaca'nın gözü kara karakteri son 
derece etkili anlatılmış. Atmaca'nın konuşmalarından:

"Bana kolunun yerine kalbini veriyorsun." dedim. 
"Bir kalp bir koldan daha mı az değerlidir?” anlatımları 
çok kıymetli.

"Değirmen" insanların hafızalarından silinmeyecek 
bir öykü. Yazar seslerden çok yararlanmış. 

“Değirmenin sıçrayarak dönen kayışları, gıcırdayan 
çarkları, rüzgâr gibi uğuldayan sular. Âdeta bir cehen-
nem tasviri bu. Gürültüden, uğultudan insanın bırakın 
konuşmayı, düşünmeye bile gücünün kalmayacağı bir 
cehennem.

Bu cehennemin karşısında Atmaca var: "Klarneti 
çalarken, havayı ciğerlerinden değil, doğrudan doğruya 
yüreğinden veren Atmaca.”

Öykünün en başarılı yanının aslında anlatım biçimi 
olduğunu düşünüyorum. Öyküsünü sahnede tek kişilik 
bir oyun sergilermiş gibi anlatıyor Sabahattin Ali. Hiç 
konuşmayacak olan bir dinleyiciye anlatıyor. Böylece 
uyanık kalmasını sağlıyor okuyucunun. 

Sabahattin Ali’nin diliyle kurduğu dünya bizi hemen 
içine çekiyor. Eserleri filmlere de konu olan yazarımızı 
mutlaka okumanızı öneririm. 
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Zorluklar Dünyası

Eserlerinde yoksul ailelerin geçimini nasıl sağladı-
ğını, işte çalışırken nelerle uğraştığını, bunların hepsini 
gözlemleyerek ve göz önünde bulundurarak bizlere bir 
kitap olarak sunan yazarımız, Sabahattin Ali. 

Adaletsizliğe karşı koymaya çalışan, hep dürüstlük-
ten yana olan bir yazarımız. Dürüstlük ve adaletsizliğin 
nelere yol açtığını iyi bilen birisi Sabahattin Ali. 

1948 yılında yaşama gözlerini kapatan Sabahattin 
Ali bir cinayet sonucu hayatını kaybetmiştir. Sabahat-
tin Ali’nin kızı Filiz Ali bu cinayeti hala merak ediyor 
ama elinde bir kanıtı yok. Mezarı bile belli olmayan bi-
risi Sabahattin Ali.

İçi hep acılarla dolu olduğunu söylüyor Filiz Ali. Kızı 
onbir yaşındayken hayatını kaybetmiş bir baba Saba-
hattin Ali.

Sabahattin Ali hayatını kaybetmeden önce eserin-
den birisinde “Kızım Filiz üzülmesin.” demiştir. Sabahat-
tin Ali’nin bu cümleleri kızı Filiz Ali’yi ayakta tutmayı 
başarmıştır.
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Kuyucaklı Yusuf
Sabahattin Ali’nin bu kitabında masumluk, sadelik, saf-

lık, bazen de kin ve nefret bir arada yer alır.

Kitabın başkahramanı olan Yusuf kimsesiz ve fakir bir 
halk çocuğudur. Küçükken ailesini kaybettiğinden sert, ha-
şin, insanlara çok güvenmeyen, cesur bir kişiliktir ve Mu-
azzez’i sever. Muazzez ise kaymakamın kızıdır. Kendi ha-
linde, sade bir kişidir. Muazzez’in babası olan kaymakam, 
ailesine düşkün, samimi, babayiğit ve merhametlidir. 

Romanda olmazsa romanın anlamsızlaşacağı bir de 
kötü kadın Şahende Hanım vardır. Romanda kötülüğü sim-
geleyen Şahende Hanım kaymakamın karısıdır. Kin, nefret 
dolu ve ahlâksız bir kadındır. 

Kasabanın külhanbeyi Şakir, her dediğini yaptıran, ka-
badayı, ahlâksız biridir.

Yusuf, Kuyucak’ta doğmuştur. Bir gün köyü haydutlar 
basar ve Yusuf’un ailesini öldürür. Tek başına kalan Yusuf’a 
acıyan kaymakam onu evlatlık edinir.

Günümüz insanları kimsesizleri gören ancak onlara 
kucak açmayı aklından bile geçirmeyen kişilerle doludur. 
Yani bu kadar kalplerimiz katılaşmıştır. Daha romanın ba-
şından bile çıkaracak ne çok ders, imtihan var. Oysaki şu 
dünyada insanlar başkalarının kusurlarını didik didik araş-
tırırlar ama bir de dönüp kendilerine bakmayı akıllarından 
bile geçirmezler.

Sanatçılar romanlarının çoğunda insanların kusurları-
nı ele almamış mıdır? İnsanların okuyup bir ders çıkarma-
ları için yazmamış mıdır?

Romanlarda, hikâyelerde veya makalelerde önce do-
ğallık ve gerçekten yaşanmışlık gerekir. Böyle olmalıdır ki 
insanlar okudukça bir değil bin şey öğrensin, okusun ki ha-
talarından ders çıkarsın. Okusun ki gerçek yüzünü anlasın. 
Ve okusun ki yazma sanatı ölmesin. 
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Sabahattin Ali’nin İzleri
Topluma toplumsal yaşamı anlatan, topluma toplu-

mu öğreten Sabahattin Ali yazılarıyla tüm dünyayı ken-
dine hayran bırakmıştır. Sadece toplumsal yaşamı değil 
aşkı da anlatmıştır. Kuyucaklı Yusuf’uyla, Kürk Manto-
lu Madonna’sıyla aşkı en efsane haliyle anlatan Saba-
hattin Ali insanlara aslında yine toplumsal gönderme 
yapmıştır. Aşk hikâyesinin yanında toplumsal sorunlara, 
sonuçlara değinmiştir. İçimizdeki Şeytan adlı kitabı da 
buna örnektir. 

Romanlarının yanında bestelenmiş şiirleri de var-
dır. “Aldırma Gönül, Ley Lim Ley ve Dağlar Dağlar.” 

İyi insanların kötü yanlarını anlattığı kitaplarında 
insanlarla ilgili bize bilmediğimiz bilgiler vermektedir. 
İnsanların, insanlık duygusu bulunmayan kalplerine 
insanlık yükleyen kitapları o kadar çok beğenilmiş ki 
sadece Türkiye’de değil yurtdışında da çevirileri okun-
muştur. Bahsettiğim Kürk Mantolu Madonna adlı eser 
2016 yılında 1.000.000 okuma sayısına ulaşmıştır. En çok 
okunan kitaplar listesinde 3. sıradadır. 

Kürk Mantolu Madonna’nın konusu şöyledir: Raif 
adlı bir adamın Berlin’e gitmesi ve bir sanat galerisinde 
Maria Puder adlı bir sanatçıyla tanışmasıyla başlar ro-
man. Ardından Raif Bey ile Maria Puder arkadaş olurlar. 
Raif Bey babası ölünce geri döner ve Maria ile mektup-
laşırlar. Maria’nın mektupları kesilince Raif Bey bir şey 
yapmaz. Aksine sevmediği bir kadınla evlenir. Maria’nın 
akrabasından öldüğü haberini alır. Ve bir gerçeği öğ-
renir. Maria ve Raif Beyin kızları olmuştur. Ve Maria bir 
hafta sonra komaya girerek ölmüştür. 

Acıklı bir aşk romanı olan Kürk Mantolu Madonna 
içeriğinden dolayı çok okunmuştur. İşte bu kıymetli ya-
zar 1948 yılında hain bir suikasttan dolayı hayata veda 
etmiştir. 
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O Gerçekler

O gerçekler vardı sadece. Yaşanmış gerçekler. Ya-
şanması istenilen ya da istenmeyen ama yaşanmış ger-
çekler.

Almanya insanın hayatını nasıl da değiştiriyor, de-
yip Almanya’ya gitmek istemiştir. 

İnsanı sevmiştir o. İnsanı insan olduğu için sevmiş-
tir. Yunus Emre’nin “Yaratılanı severiz, yaratandan ötü-
rü.” sözüne nail olmuş usta bir yazardır. 

“Kendini yurtdışına kaçırması için bir Bulgar ile an-
laşmış fakat o Bulgar anlaşmayı bozmuş ve Bulgaristan 
sınırında yurt dışına kaçmak isteyen Sabahattin Ali’yi 
öldürmüştür.” diye anlatıyoruz Sebahattin Ali ile ilgili. 
Peki, doğruluğunu ne kadar düşündük? Sorarım sizlere. 

Şimdi bir sürü öğrenci Sebahattin Ali ile ilgili yazı 
yazdı. Ve emin olun hiçbiri Sebahattin Ali’yi eleştirmedi. 
Ben eleştiriyorum. Nedir bu yurt dışı aşkı? Neden yurt-
dışına kaçmak ister insan. Her ne olursa olsun vatan 
terkedilir mi? Usta bir yazarın anlam veremediğim bir 
çıkmazı bu.
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Aldırma Gönül

Sevgili Sabahattin Ali;

Bir pazar sabahı Sinop’a cezaevine seni ziyarete 
gelmiştim, hatırlar mısın? Sordum sana nasıl bir yazma 
aşkıdır bu diye. Gözlerin doldu, iki damla yaş süzüldü 
gözlerinden. Meğer mutlu olmuşsun beni hatırlayan 
kalmış diye. O zaman anlatmıştın ya bana “Aldırma Gö-
nül”ü nasıl yazdığını. 

Kelimeler o anın verdiği bir kıvılcım ateşiyle na-
sıl da sıralanmış kâğıda. Aslında içinde hiç de mutsuz, 
umutsuz değilmişsin. Sadece dışarıdan solgun, yılların 
tükettiği bir insan gibi görünüyormuşsun ama içinde 
fırtınalar kopuyormuş, o an onu anlamışsın, yüreğin-
deki o ateş kıvılcımı birden bir alev topuna dönüşmüş, 
anlamamışsın. Yazdıkça yazmışsın. Kendine hâkim ola-
mamışsın ve o son mısranın sonunda kalem elinden 
düşmüş. Gözlerin bir anda o ilk cümleye kaymış aldırma 
gönül diye başlayan. Okumuşsun bütün bu eseri, ken-
dinle gurur duymuşsun. Aldırma Gönül bittikten sonra 
yine içine kapanmış, yine ağlamışsın.
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7’den 70’e Yazmak Nisanur Karaman

Madonna

Sabahattin Ali 25 Şubat 1907 tarihinde doğmuş, Tür-
kiye’nin ileri gelen ve önemli yazarlarındandır. Saba-
hattin Ali’nin asıl mesleği öğretmenliktir. Türkiye’de ve 
Almanya gibi birçok yerde öğretmenlik yapmıştır. Daha 
sonra yaşamına yazar olarak devam eden Sabahattin 
Ali’nin birçok eseri vardır. Yazmaya ilk Kuyucaklı Yu-
suf ile başlayan Sabahattin Ali daha sonra ortaya baş-
ka eserler de çıkarmıştır ve birçok dilde çevrilip birçok 
ülke ve insan tarafından okunmuştur.

Ben de Sabahattin Ali’nin kitabını okuyan kişiler 
arasında yer alıyorum. Zaten böylesine önemli bir ya-
zarın kitabını okumamak olmazdı.

Kürk Mantolu Madonna’yı okurken başka bir dünya-
da yaşadım. Hem bir aşk hikâyesi hem de toplumsal so-
runları anlatan büyüleyici bir kitap. Doğrusu bütün ki-
tapları öyle Sabahattin Ali’nin. Madonna’ya büyülenen 
bir Sabahattin Ali kahramanı görüyoruz. Bu kitap aşka 
kendini kaptırıp giden bir kişi değil, aynı zamanda to-
luma ve sorunlarına da duyarlı ve önemseyen bir kitap 
başlı başınca mükemmellikle bezeli bir kitaptır.
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7’den 70’e YazmakZeynep Özer

Babaya Özlem

Baba özlemi nedir bilir misin? Çok kötü bir şey.  Bazı 
babalar şehit oluyor, bazıları ölüyor ve bazıları terk edi-
yor. En kötüsü  terk etmesi.  Sende o baba sevgisi var-
ken bırakıp gidiyor. 

En iyisi  şehit olması. Vatanı için ölüyor ama hiçbiri 
olmasa daha iyi. 

Baba hasretinden her gün ağlayan var. Hiç kimsesi 
olmayanlar daha da kötü. Baban olmasa annenle kalır-
sın ama hiç kimsen yoksa yetimhanede kalırsın. Hem 
herkese baba sevgisi, baba öğüdü ve babanın kendisi 
lazım. 

Baba direktir. Mesala kendinizi lamba olarak düşü-
nün. Sokak lambası olmanız için armatürle sizi kapatıp 
direğe bağlamaları lazım. O armatür anne, direk ise 
baba. Direk sizi dik tutar. Baba da aynı böyle. 

Baba kucak açarak sizi yumuşatır ve  öğütleriyle 
bilgi verir. Baba olmadan bir yanı hep eksik kalır.
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7’den 70’e Yazmak Ezgi Bayraktar

Kucaklayıcı Olma
Hoşgörü tüm hayatımız boyunca yanımızda olması 

gereken çok önemli bir unsurdur.  Mesela Mevlana. Ör-
nek almamız gerektiğini düşünüyorum. Çok hoşgörülü 
bir insan.

Sevgide güneş gibi ol, 
Dostluk ve kardeşlikte akarsu gibi ol, 
Hataları örtmede gece gibi ol, 
Tevazuda toprak gibi ol, 
Öfkede ölü gibi ol, 
Her ne olursan ol, 
Ya olduğun gibi görün, 
Ya göründüğün gibi ol.

Mevlana’nın çok beğendiğim sözlerindendir bu şiir. 

Peki, bu hoşgörü tam olarak ne demek? Hoşgörü, 
adı üstünde hoş görmek, anlayışla karşılamak. Arkada-
şımız bilmeden bir hata yaptığında onun hatasını yap-
mamış gibi saymak. Hata yaptığını düşünüp bir daha 
yapmayacağına inanmak. Keşke her insan hoşgörülü 
olsa. Keşke diyorum ama keşkeler bir gerçek olsa… 

Mevlana dedim ama Yunus Emre ve Nasreddin Hoca 
da hayatından hoşgörüyü hiç eksik etmemiş insanlardır. 

Hoşgörü gittikçe zayıflıyor. Sanki herkes birbiriyle 
düşman. Çünkü ben anlaşmazlığı, kavgayı seziyorum. 
Oysa herkes birbiriyle kardeş gibi olsa, birbirini sevip 
saysa bu kavga olayları hiç olmaz. Tamam, hadi kavga 
ettin ama özür dilemeyi de bilmelisin. Eğer karşındaki 
seni hoşgörü ile karşılarsa ne mutlu sana. Ama seni 
özür dilemene rağmen affetmezse haklıyken haksız du-
ruma düşebilir. 

      Mutlu ve barış içinde yaşamak için hoşgörülü 
olunmalıdır. 
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7’den 70’e YazmakEzgi Bayraktar

Baba Sevgisi

Ailemizin direği babamız. En zor zamanımızda bile 
sırtımızı dayayabileceğimiz birisi babamız.

Babanızın olmadığını düşünün. Kim bilir hayatımız 
nasıl değişirdi. Her gün üzüntü, keder, eksiklik… Ama 
biz şanslıyız. Her gün haberlerde görmüyor muyuz? Bin-
lerce askerimiz şehit oluyor. Binlerce çocuğu yetim bı-
rakıyorlar. Onların ne hissettiklerini biliyorlar ve bunu 
bilerek yapıyorlar. Bir düşünelim. Kendimizi o çocukla-
rın yerine koyalım. Günlerce ağlarız. Artık attığımız her 
adım bile bir tehlike olabilir. Onun için dikkatli olmalı-
yız. 

Benim babam çok komik. Hep beni dinler, doğruyu 
anlatır, yanlışlarımı düzeltir. Hangi baba böyle değildir 
ki? Kendini bizim için feda eder. Hangi baba böyle yap-
maz ki? Hangi baba bizim üzülmemizi ister ki? 

Babamıza iyi bakalım. Çünkü acısının ne kadar bü-
yük olduğunu bilemeyiz. Baba ne kadar sağlamsa kızı 
o kadar dik durur. Baba ne kadar gülerse kızı o kadar 
mutlu, hayat dolu olur, etrafındakilere neşe saçar. Ama 
ne yazık ki tüm çocuklar bu mutluluğu yaşayamıyor. 

Baba sevgisi. Şu ana kadar bunu okuyan kişilerin 
birçoğu babalığın çok önemi olmadığını, sadece ailede 
bir üye olduğunu düşünmüş olabilir. Ama artık babalı-
ğın önemini anlamışlardır. 

Babalar da çok şanslı. Onları düşünen, seven çocuk-
ları, can pareleri var.

Babalarımız bizim her şeyimiz. Canımız, ciğerimiz. 
Onları hep sevmeli, üzmemeli, mutlu etmeliyiz. Olma-
yanları düşünmeliyiz. 
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7’den 70’e Yazmak Merve Göksoy

Cinayetin Düşündürdükleri

Cinayet denilince her seferinde bu dünyanın ne ka-
dar pis bir yer olduğunu hatırlıyorum. İnsanlar maddi 
çıkarlar için birbirlerini vuruyor, çocuklar ölüyor. Zaten 
bir çocuğun kanının aktığı yer nasıl temiz olabilir ki? 
Cinayet denilince tüylerim diken diken oluyor. Bu dünya 
hepimize yeter, bütün hayvanlara, bitkilere, insanlara…

Bunu bir çocuk olarak düşünebiliyorsam cinayet 
işleyen kişiler cinayetlere sebep olan insanlar da dü-
şünür. Ama o insanların içini sevgi yerine şiddet; mer-
hamet yerine kibir ve nefret geçmiş. Daha ne denir ki 
bu insanlığa.



Orhan Veli Kanık

Ağlasam, sesismi duyar mısınız mısralarımda
Dokunabilir misiniz gözyaşlarıma ellerinizle





93

7’den 70’e YazmakEce Şevval Özer

Orhan Veli

Orhan Veli işinde ustalaşmış, bizleri kendine hayran bı-
rakan tarzıyla akıllara kazınmış, herkes tarafından bilinen, 
en az bir eseri okunan, müthiş bir şairdir. Herkesten farklı 
olmanın harikalığını öğrenmemi sağlayan şairdir. Her daim 
kendine özgü adımlar atmış ve eski, bilindik şeylerden uzak-

laşıp yeni zevkler ortaya çıkarmış Orhan Veli. Yaşadığı sü-

rede birçok eser ortaya çıkarması, onu gelecek nesillere ta-

şımakta yetmiş görüldüğü gibi. 

Peki ya neden bu kadar sevildi Orhan Veli? Neden baş-

ka yazarlar değil de o? Çünkü yazılarında hep doğayı an-

latmış, yaşama sevincini aktarmıştır bizlere. Onun eserlerini 
okurken gülümsememizi sağlayacak betimlemeler kullanmış-

tır. Betimlemeyi o kadar iyi ve özgün kullanıyor ki betimleme 
yeni bir boyut kazanıyor aslında. O an için zihnimde can-

lanıyor her şey. Streslerden uzaklaşıp, tozpembe hayallere 
dalıyorum. Hayalimdeki karakterlerin oluşmasında büyük bir 
rol oynuyor Orhan Veli. 

Eserlerinin beğenilmesi için birçok neden var. Başta 
Garip akımının kurucusu olarak tanırız onu. Boşuna dememi-
şim kendine özgü bir tavrı olduğunu. Benden önce başkaları 
da düşünmüş ki Garip akımı koymuş adını. Keşke her garip 
böyle güzel, böyle şahane olsaydı. Böylesine Orhan Veli’yi 
hatırlatsaydı bize.
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7’den 70’e Yazmak Tuğçe Çevik

Orhan Veli ile Tanışma

Üniversite eğitimim için İstanbul’a gelmiştim. O yıllar 
yazar olma hayallerim vardı, çok seviyordum okumayı, yaz-

mayı, bazen öykü, bazen deneme, olmadı hikâye yazdığım 
zamanlar oluyordu. 

Mahallemizde bir yazar olduğunu duyduğumda çok se-

vinmiştim. Hemen evinin adresini öğrenip bir kahve içmeye, 
yazdığı eserler hakkında bilgi almak için yola koyulmuştum. 

Kapıyı tıkladım, karşımda güler yüzlü bir yazar duruyor-
du. Beni içeri davet etti. Ona bir sürü sorum vardı. Evet, ama 
önceliğim onun hakkında her şeyi bilmekti.  Sordum,  anlat-
maya başladı. 

13 Nisan 1914 yılında Beykoz’a bağlı Yalıköyü’nde 
dünyaya gelmiş. 1932 yılında liseden mezun olmuş. Sonra 
İstanbul Edebiyat Fakültesi’ne kaydını yaptırmış. Fakat 
1935 yılına kadar devam ettiği fakülteyi bitiremeden ayrılmış. 

Şair diğer iki arkadaşı ile bir araya geldikten sonra üç 
arkadaş toplanmış ve benzer şiirler yazmaya başlamışlar. 
Şiirlerinde genellikle özgürlük, dalgaya alma, sıradan insan-

lar ve yaşama sevinci gibi konulara yer vermiş. 

İşte Orhan Veli Kanık hayatını kısaca böyle anlatmıştı 
bana. Seneler sonra 36 yaşında ölen Orhan Veli’nin cenaze-

si 17 Kasım 1950’de Beyazıt Camii’nden kaldırılmış. Böyle-

ce bir şair daha kalplerimize gömülüp aramızdan ayrılmıştır.
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7’den 70’e YazmakMelike Maniş

Ormanda Mutluluk

Bir ormanda olduğunuzu hayal edin. Etrafınızda yem-

yeşil ağaçlar ve bitkiler, rengârenk kuşlar ve bir sürü bilmedi-
ğiniz şeyler. Biraz etrafı gezip, aynı zamanda etrafa bakın. 
İçinizdeki mutluluk duygusu kemirir sizi. Biraz daha, biraz 
daha yürüyün, bir ağaç parçasının üstüne oturun. Kuşlar 
yanınıza gelir, size çeşit çeşit şarkı söylerler. Kendinizi çok 
mutlu hissedersiniz, aynı ilkbahar mevsimindeki gibi. 

O mevsimde karlar erir, ağaçlar çiçek açar ve kuşlar 
cıvıl cıvıl ötmeye başlar. Hele bir de ormanda ışıl ışıl parlayan 
güneş ve yüzünüze hafiften rüzgâr esse, ne güzel olur değil 
mi? Kim böyle bir ormanda olmak istemez ki?

Tabi ki insanlar bu ormanların önemini bilmiyor ve onları 
bir bir kesip hepsini kâğıt yapıp, geri dönüşüme atmak yerine 
çöpe atıyorlar. Tamam, kullanın ama tasarruflu ve iyi değer-
lendirerek kullanın. Böylece hem çevreye faydanız dokunur, 
hem de geleceğinizi ve gelecek nesilleri kurtarmış olursunuz. 
Unutmayın! 
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7’den 70’e Yazmak Egemen Cemal Ekren

Orhan Veli Kanık edebiyatımızda “Birinci Yeniciler” 
topluluğunda yer alan “Garip” akımının da temsilcisi olan şa-

irimizdir.

Her şeyin şiire konu edileceğine inanan Orhan Veli ve 
arkadaşları, inançlarını şiire uygulamışlardır. Önce sıradan 
insanı şiirlerine konu edindiler. Balıkçılar, sucular, sokak sa-

tıcıları vb. yalın dilimizin rahatlığı içinde şiire girmiştir. “İs-

tanbul’u Dinliyorum” şiiri buna güzel bir örnektir.

Orhan Veli Şiirinde İnsan

İstanbul’u dinliyorum gözlerim kapalı.
Önce hafiften bir rüzgâr esiyor,
Yavaş yavaş sallanıyor yapraklar ağaçlarda.
Uzaklarda, çok uzaklarda,
Sucuların hiç dinmeyen çıngırakları.
İstanbul’u dinliyorum gözlerim kapalı.

Konuşma dilini çok rahat kullanır şair. “Ne Kadar Gü-

zel” şiirinde arkadaşıyla sohbet ediyor gibidir.

Çayın rengi ne kadar güzel
Sabah sabah
Açık havada!
Hava ne kadar güzel!

Güzel havalar da şairin yaşama sevincini artırır. Öyle ki 
güneşli havalar işinden ayrılmasına neden olur.

Beni bu güzel havalar mahvetti.
Böyle havada istifa ettim
Evkaftaki memuriyetimden.

İkinci Dünya Savaşı’na katılmayan ve katılmış kadar 
etkilenen Türkiye’de, Türk şiirini bazı kalıplardan, süslü an-

latımlardan kurtardı. Kısa, basit, etkili söyleyişler geliştirdi. 
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7’den 70’e YazmakEgemen Cemal Ekren

Özgürlüğü alabildiğine hissettik mısralarında. Bir şiirinde: 
“Gün olur, alır başımı giderim/Denizden yeni çıkmış, ağların 
kokusunda.” dedi. Bir başka şiirinde de gene deniz ile hürri-
yetini yaşadı.

Gün doğmadan
Deniz daha bembeyazken çıkacaksın yola.
Kürekleri tutmanın şehveti avuçlarında.
İçinde bir iş görmenin saadeti.
Gideceksin.

Orhan Veli, konuşma dilinin doğallığını, sokak Türkçesi-
ni ve halk söyleyişlerini eserlerine taşımıştır. Şairin “Kitabe-i 
Seng-i Mezar” isimli şiirinde kullandığı “nasır” sözcüğü tar-
tışmalara sebep olmuştur. Orhan Veli bu konuda: “Ben haya-

tı sadelik içinde geçmiş basit bir adamın hayatından bahset-
mek istedim. Acayiplik olsun diye yazmadım şiiri.” demiştir.

Orhan Veli, “Anlatamıyorum” şiirinde de insanın bazen 
duygularını aktarmada yaşadığı güçlüğü, kelimelerin hisleri-
mizi ifade etmekte yetersiz kalmasını ne kadar doğal anlat-
mıştır.

Ağlasam sesimi duyar mısınız,
Mısralarımda;
Dokunabilir misiniz,
Gözyaşlarıma, ellerinizle?

Bilmezdim şarkıların bu kadar güzel,
Kelimelerinse kifayetsiz olduğunu
Bu derde düşmeden önce. 

Bir yer var, biliyorum;
Her şeyi söylemek mümkün; 
Epeyce yaklaşmışım, duyuyorum; 
Anlatamıyorum.
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7’den 70’e Yazmak Egemen Cemal Ekren

Orhan Veli, “Yalnızlık” şiirinde de yalnızlığın verdiği kor-
kuyu anlatmıştır. Yalnız kimselerin yaptıkları, düştükleri hal-
leri; bir insan, bir arkadaşa muhtaç olduklarını anlatmıştır. 
Yalnız yaşamayanların ise hiçbir zaman yalnız yaşayanları 
anlayamayacağını tekrar tekrar dile getirmiştir. Şiirde söy-

lenmek istenen açıkça söylenmemiş ve okuyucuların çıkar-
ması istenmiştir.

Bilmezler yalnız yaşamayanlar,
Nasıl korku verir sessizlik insana;
İnsan nasıl konuşur kendisiyle;
Nasıl koşar aynalara,
Bir cana hasret,
Bilmezler.
Bazen bir şiiri kitaplardan okumak, yolda yürürken ha-

tırlamak veya okuyan birini dinlemek yeterli olmayabiliyor; 
daha fazlasını, daha da fazlasını istiyor insan. Hele bazı an-

lar olur ki hayatımızda, o an şiiri duymak değil, hissetmek; 
şiiri okumak değil, şiir olmak istiyor insan. Böyle zamanlar 
için şiirlerin bestelenerek tamamen farklı bir şekilde karşımı-
za çıkması da güzel oluyor. Cem Karaca’nın “Bedava Yaşı-
yoruz” şiirini bestelediği gibi.

Bedava yaşıyoruz, bedava;
Hava bedava, bulut bedava;
Dere tepe bedava;
Yağmur çamur bedava;
Otomobillerin dışı,
Sinemaların kapısı,
Camekanlar bedava;
Peynir ekmek değil ama
Acı su bedava;
Kelle fiyatına hürriyet,
Esirlik bedava;
Bedava yaşıyoruz, bedava.
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7’den 70’e YazmakEgemen Cemal Ekren

Orhan Veli Kanık, aradan yıllar geçse de şiirleriyle kal-
bimizi fethetmeye devam edecektir. Sıradan yaşamlarımızı, 
etrafımızda her an görebileceğimiz insanları onun doğal an-

latımlarıyla yeniden, hep yeniden hissedeceğiz.

Mavi Deniz 
Gittim yanına mavi denizin, 
Neler yapıyorsun? 
Hiçbir şey. 
Ondan bu cevabı beklemiyordum.
Şaşırdım doğrusu.
Neden?
Hiç arkadaşım yok.
Olur mu öyle şey!
Balıklar, tekneler, balıkçılar…
Yetmiyor ki bana.
Benim de arkadaşım yok.
Arkadaş olalım?
Olmaz arkadaş olamayız.
Neden? Olabiliriz.
Olamayız, sen sonsuz değilsin.
Olsun ama sevgim sonsuz…

                     Nisa İclal AKYEL
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7’den 70’e Yazmak Hilal Pınar Dağlı

Geldim Ağacım
Bir zamanlar gençliğimde Manolya Mahallesi’nde otu-

rurken mahallemizde bir çınar ağacı vardı. Nedense bu 
ağacı çok severdim. Mahalleyi de severdim. O Ayşe teyze-

nin yaptığı sıcacık böreğin kokusu, Çaycı Ahmet Amca’nın 
“Çaylarrr!” diye bağırması, Küçük Zeliş’in oyunda kaybe-

dince yenilgiyi hazmedemeyip ağlamasının sesi ve o çınar 
ağacının altında insanın daha başka bir serinlemesine doyum 
olmaz. 

Benim mahallem böyleydi ama şimdi bir sitede yaşıyo-

rum ve buranın Ayşe teyzesi, Ahmet amcası Küçük Zeliş’i 
ve en önemlisi çınar ağacı yoktu artık. 

On yıl sonra gittim mahalleme ve gözlerim çınar ağacını 
aradı. Buldum onu, bana gülümsedi. Eve döndüğümde ise 
aklıma Orhan Veli Kanık’ın şiiri geldi:

Mahallemizde
Senden başka ağaç olsaydı
Seni bu kadar sevmezdim
Fakat eğer sen 
Bizimle beraber 
Kaydırak oynamadığını bilseydin
Seni daha çok severdim.
Güzel ağacım!
Sen kuruduğun zaman 
Bizde inşallah 
Başka mahalleye taşınmış oluruz.
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7’den 70’e YazmakPelinsu Çakır

Bir Garip Adam
Orhan Veli Kanık büyük bir Türk yazar. Kafiyeye uy-

maz, serbest şiirler yazar. Şiirlerinde yaşama sevincini, de-

nizi, özgürlüğü, yalnızlığı, kendini çokça anlatmıştır. Haya-

tında olumsuz olaylar hiç eksik olmamış ama buna rağmen 
şiir yazmaktan vazgeçmemiştir.

Bilmezler yalnız yaşamayanlar,
Nasıl korku verir sessizlik insana. 
İnsan nasıl konuşur kendisiyle, 
Nasıl koşar aynalara,
Bir cana hasret,
Bilmezler.

Bu şiirde yalnızlığın verdiği korkudan, yalnız insanların 
bir arkadaşa ihtiyacı olduğundan, yalnız olmayanların yal-
nızlığı anlayamadığından bizlere bahsetmiştir Orhan Veli. 
Kısa olmasına rağmen okurlarına çok şey anlatıyor aslında.

Orhan Veli Kanık Türk Edebiyatı’nın büyük ustaların-

dan birisidir. Toplumda şiirleri büyük önem taşır.
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7’den 70’e Yazmak Ece Şevval Özer

Yine dakikaları saymaktan başka bir şey gelmiyor elim-

den. Koca bir devir ölüyor. Kimse oturup gölgemde, bir “Oh!” 
çekmiyor. Aslında onları anlıyorum. Gölgemde birkaç daki-
kalığına bile oturabilecek kadar vakitleri yok. İş, kariyer, 
para… Herkes bunların boyunduruğu altında. Yemyeşil çi-
menlerin, masmavi gökyüzünün, kuş ötüşmelerinin, özellikle 
de benim gibi yüz yaşında bir çınar ağacının altında dinle-

nip kafa dinlemenin tadının farkında değiller. Bu gidişle de 
olamayacaklar gibi. Bilgisayar ekranına hipnoz olmuşçasına 
bakacaklar, güneşi seyretmek varken. Hayatlarını telefonla 
uğraşmakla geçirecekler, kitap okumak varken.

Bu durumun yok olması için tabiî ki birçok çözüm yolu 
var. En güzel çözüm kitap okumak, kitabı hissetmek, onun 
kokusunu içine çekmek. Ancak kitap okuyarak anlayabiliriz 
doğanın güzelliğini, başımızı kaldırıp gökyüzünde kayan yıl-
dızları seyretmeyi.

Orhan Veli… Belki de en iyi onun sayesinde anlarız do-

ğayı, yaşama sevincini, kuşları, balıkları. Şiirlerinde öyle gü-

zel anlatır ki bunları, ağzım açık kalır. Tıpkı bu şiirde olduğu 
gibi.

Tüyden hafif olurum böyle sabahlar
Karşı damda bir güneş parçası,
İçimde kuş cıvıltıları, şarkılar;
Bağıra çağıra düşerim yollara;
Döner döner durur basım havalarda.

Doğa
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Sanırım ki günler hep güzel gidecek;
Her sabah böyle bahar;
Ne iş güç gelir aklıma, ne yoksulluğum.
Derim ki: “Sıkıntılar durdursun!”
Şairliğimle yetinir,
Avunurum. 

Gördünüz mü? Nasıl da anlatmış içindeki bahar sevgi-
sini. Ama biz baharı da unutur olduk. Teknolojinin esiri ol-
muş, teknoloji aşılanmış bir nesiliz. Bu yüzden böyle devam 
edersek benim gibi birçok çınar ağaçları tarihe gömülecek. 
Ve yeşil renginin hasretiyle bir ömür yaşamak zorunda ka-

lacağız. 
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Bir Orhan Veli Olsaydım
Orhan Veli kişilik ve karakteri ile herkesin örnek aldığı 

bir yazar. Ve eğer ben bir Orhan Veli olsaydım; bayrağı, ba-

harın ilk sabahlarını umursamazlığı, başıboş gezen sıradan 
adamları anlatırdım.

Ben bir Orhan Veli olsaydım, zor olan ve herkese saçma 
gelen her şeyi kendime hobi edinirdim. Bir şeyler başarma-

ya çalışırken etrafımdan gelen alaycı sözlere kulak asmayıp 
hedefime doğru ilerlerdim. Türk şiirindeki eski yapıyı teme-

linden kaldırmak için elimden gelen her şeyi yapıp sokaktaki 
adamın söyleyişini şiir diline taşırdım. Yalın bir anlatımı be-

nimseyerek şiir dilini konuşma diline yaklaştırırdım.

Ben bir Orhan Veli olsaydım; ağladığımda sesimi mısra-

larımda işitmenizi, gözyaşlarıma ellerinizle dokunabilmenizi 
isterdim. Bir yerin var olduğunu ve ona yaklaşıp onu duydu-

ğumu ama anlatamadığımı bilmenizi isterdim. 

Baharın ilk sabahlarında tüyden hafif olurum. İçimde-

ki kuş cıvıltıları ve şarkılarla bağıra çağıra yollara düşerim. 
Ama her günün hep bugün kadar güzel geçeceğini, her sa-

bah böyle bahar gibi sakin ve sessiz olacağını düşünürüm. 
Ne iş gelir aklıma ne güç ve ne yoksulluğum. İçten içe derin 
sıkıntılarım bir yana dursun sonra şairliğimle yetinir avunu-

rum. 

Türkün bayrağını anardım. Avuçlarım kanla dolu, kafa-

sı gövdemin üstünde, bacağı kolumun üstünde cansız uyuyan 
kardeşim. Ne ismini biliyorum ne cismini ne de günahını. Bir 
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ihtimal aynı ordunun neferleriyiz. Bir ihtimal düşman, belki de 
tanıyoruz birbirimizi. Biz bir bayrak getirdik buraya kadar, 
onu da ileriye götürürler şu dünyada hepi topu iki milyar ki-
şiyiz birbirimizi biliriz.

Ben eğer bir Orhan Veli olsaydım yazardım, okurdum 
bazen yanılırdım bazen de haklı çıkardım ama yılmazdım. Ne 
olursa olsun hedefime ulaşmayı amaçlardım. 

Türk edebiyatında hem yıkıcı hem yapıcı özelliği ile bir 
mihenk taşı kabul edilen Orhan Veli’yi hayatımız boyunca ör-
nek almaktan hiçbir zaman vazgeçmeyeceğiz.

           Özlüyorum
Haftalardır su almayan bir çiçeğin
Suya ihtiyacı olması gibi,
Bir telefonun makinesi ile 
Enerji toplaması gibi,
Bir mısırın hasat vaktini
Beklemesi gibi,
Aslı’nın Kerem’e kavuşacağı
Günleri sayması gibi,
Test kitabının çözülmeyi  
Beklemesi gibi,
Özlüyorum seni,
Hem de çok özlüyorum…

  Hilal Pınar DAĞLI
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Koku ve Orhan Veli

Yağmurdan sonraki toprak kokusu, yeni doğmuş bir be-

bek kokusu, fotokopi makinesinden yeni çıkan kâğıt kokusu, 
hiç açılmamış bir kitap kokusu, dalından koparılmış bir gül 
kokusu, masmavi bir deniz kokusu… Hepsi bize farklı şeyler 
anlatır aslında. Mesela bir çikolatayı kokladığımda, huzuru 
en derinlerimde hissediyormuşçasına mutlu eder beni. Tam 
tersine fabrikadan çıkan bir dumanı kokladığımda, sadece 
çaresizlik hissederim. Peki ya neden her şeyin kendine özgü 
bir kokusu, hissettirdiği bir duygusu var? Koklamasak nasıl 
olur hayat? Nasıl hissederiz mesela?

Eğer koku denen mükemmel şey olmasaydı, hatıralar 
bomboş olurdu. Hayat tatsızlaşırdı. Anlamını kaybederdi. 
Çünkü her şeyi anlamlaştıran şey kokusu bence. Her şeye 
anlam kazandıran şey… Kokusuz yaşamanın bir anlamı ol-
maz diyebilirim. Kokusuz hayat nasıl olurdu tam olarak bile-

mem belki ama bu kokunun muhteşem bir şey olduğu gerçe-

ğini değiştiremez.

Kokuyu sevmem için bir nedenim daha var. Kendi gibi 
mükemmel bir insanı hatırlatır bana koku. Orhan Veli... Bir-
çok koku bana Orhan Veli’yi hatırlatır. Örneğin bir papat-
ya kokladığımda onun şiirlerinde bahar çiçeklerinden nasıl 
bahsettiğini, betimlemeleri nasıl ustaca kullanabildiğini anım-

sarım veya tozlu raflarından kaldırılmış bir kitabı açtığımda, 
onun şiirleri gelir aklıma ilk. Onun o masmavi gökyüzünü, 
bembeyaz bulutları anlatışını hatırlar, gülümserim. İçime ya-

şama sevinci doğar ve kokunun muhteşem bir şey olduğunun 
kanıtlar listesine, bir madde daha eklenir.
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Deniz

Bir uçurumdayım ben; deniz bana bakıyor, ben denize 
bakıyorum, hem de düşünüyorum. 

Bazı insanlar dertlerine çare bulamayınca denizin kena-

rına gider. Sadece dertleri için oraya gitmezler. Sevinince, 
üzülünce hatta belki az çok kızınca bile denizin kenarına gi-
den bile vardır.

Deniz insanın ruhunu açar. Asla düşünmem buradan 
gideyim diye hiç sıkılmam denizden. Denizin kokusu, sesi, 
rengi, şırıltısı beni benden alır. Ben denize yaklaştıkça onun 
kokusunu anlar, o da benim dertlerimi. Deniz bana sanki en 
iyi dostum gibi gelir. Ben onunla derdimi, sevincimi, sıkıntımı,  
üzüntümü paylaşırım, sanki benim hayat arkadaşımmış gibi.

Deniz sadece benim hayat arkadaşım değil, herkesin 
hayat arkadaşıdır. Herkes denizi kullanıyor ve ne kadar kıy-

metli olduğunu biliyor. Ama herkes denizin kıymetini, tutkusu-

nu yazıya döküp anlatamaz. 

Herkes denizi güzel kullanırsa hem doğaya, hem çevre-

ye faydalı oluruz. Böylece herkes çevreyi koruyan bir insan 
olur.
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Özgürlük
Özgürlük insanların en önemli haklarındandır. Biz öz-

gür bir ülkeyiz ve rahat rahat dışarıda oynayabiliyoruz, oku-

la gidebiliyoruz.  Ama başka ülkelerdeki çocuklar değil oku-

la gitmek, dışarıya bile zor çıkıyorlar. 

Hayvanlar için de özgürlük önemlidir. Ama bazıları-
mız onları kafeste yaşatarak onlara haksızlık yapıyoruz. 
Biz özgürsek, rahat rahat istediğimizi yapabiliyorsak, onlar 
da doğal yaşamlarını yaşayabilmeliler. Mesela bir kuşunuz 
var. Onu kafeste besliyorsunuz kapısını açtınız. Birden nasıl 
uçar, etrafta gezinir. Sanki özgür olduğunu hisseder.

Özgürlük her kişi tarafından farklı tanımlanabilir. Bazı-
larımız için ekonomik olarak, bazıları için düşündüklerini söy-

lemek, bazıları içinse dışarıda oynamak… Benim için kimse-

ye bağlı yaşamamaktır özgürlük.

“Özgürlük”  bağımsızlıktır. Kimse köle olarak yaşamak, 
yapmak istemediği şeyleri yapmak istemez.  Ama şu anda 
böyle olan ülkeler var. Mesela Suriye’deki insanlar ülkelerini 
terk etmek istemiyor. Canları pahasına orada kalmak istiyor-
lar ama yapamıyorlar.

Bizim ülkemizdeki özgürlük kolay kazanılmamıştır. As-

kerlerimizin yiyecek ekmekleri, giyecek ayakkabıları yokken 
zor mücadeleler ile bu ülkeyi özgürlüğe kavuşturmuşlardır. 
Eğer özgür olmasaydık birilerine mahkûm yaşardık. Bu yüz-

den özgürlük her varlık için önemlidir.

Özgürlük bir canlının önemli hakkıdır. Ve bu haklar kı-
sıtlanmamalıdır.
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Kuşlar ve Deniz

Deniz dalgalı, 
Orhan Veli şiir yazmalı.
Kuşlar uçuyor,
Orhan Veli bizi dinliyor.

Gözlerimde yaş var,
Orhan Veli şiir yazıyor.
Kuşlar Orhan’a ilham veriyor,
Deniz Orhan’ın içini açıyor.

Orhan Veli yasta,
Ben İstanbul’u dinliyorum.
Kuşları, denizi dinliyorum,
Ben Orhan Veli’yi seviyorum…
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Ben 

2005’te doğdum,
İstanbul’un bilinmeyen bir şehrinde,
Bir yaşında yürüdüm,
İki yaşında konuştum,
Üç yaşında İstanbul’dan ayrıldım
Gerze diye hiç duyulmamış 
Bir şehre geldim
Altı yaşında başladım okula,
Yedi yaşında okudum,
Dokuz yaşında merak saldım yazmaya,
Duydum ki hayatımı merak ediyormuşsunuz
Anlatayım,
Evvela insanım
Öyle masal kahramanı falan değilim
Anam var, babam var,
Okurum, yazarım,
Ama en önemlisi yaşarım.
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Deniz ve Kuşlar
Aaah ah! Keşke yaz gelse de denize girsek değil mi? 

Ben denize girmeye bayılıyorum. Hem denizin çok güzel bir 
manzarası var ve bir de çok keyifli. Siz denize girmeyi sever 
misiniz?  

Ama bazı denizler hem derin hem de çok fazla tuzlu olu-

yor, işte o denize giremiyorum. Çünkü ağzım, burnum, göz-

lerim yanıyor ve canımı acıtıyor. Ya kuşlar, onlara ne demeli. 
Onların o güzel tüyleri, sesleri… Bayılıyorum bu kuşlara. 

Pikniğe gittiğimiz bir gün kuşlar ağaca yuva yapmıştı, 
bir de çok şirin yavruları vardı. Ama anne kuşun kanadı ya-

ralanmıştı. Babam da ona yardım etti ve anne kuş eski sağlı-
ğına kısa sürede ulaştı. 

Arkadaşlar siz kuşların neden bu kadar fazla türü var 
biliyor musunuz? Kartal, baykuş, papağan, bülbül, martı, ley-

lek ve daha neler var neler. Boy boy, çeşit çeşit kuşlar…

Dünyada kötü bir olay var. Bu minik, narin ve tatlı kuşla-

rı avlıyorlar. Hatta bunlarla da kalmayıp ağaçlar olan yuva-

larını gereksiz yere kesiyorlar. Hiç bu mükemmel ikilinin bir 
arada olduğu bir yer biliyor musunuz? Keşke olsa dünyanın 
tadına doyulmaz ama varsa da mutlaka gitmem gerek. 

Aslında sadece kuşlara kötü davranmıyoruz. Denize de 
kötülükler yapıyoruz. Çöplerimizi, kirli fabrika sularını oraya 
döküyoruz, balıklar bu sulardan zehirleniyor ve zehirli balık 
oluyorlar ve denizdeki balıklarla beslenen hayvanlar, kuşlar 
gibi hayvanlar bunlardan zehirlenip ölüyorlar. 

Evet, sevgili çocuklar, sizler büyüyünce böyle davranış-

larda bulunmazsınız artık.  
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Sıradan İnsanlar
Ne varsa sıradan insanlarda var. Ne buluyorsunuz an-

lamıyorum şu “Canım, yapacağım, tatlım, cicim” tipi konu-

şan insanlarda. “İki lafından biri tırnak içinde söylüyorum” 
olanlardan. İnsan dediğin sade olmalı, kendi olmalı, kendi 
Türkçesi olmalı ve bunu kullanmalı. 

Aradaki farka bakalım. İki tip insanımız var. İlk tipimiz 
zengin, sıradan olmayan…

“Canım hava çok sıcak, denize gideceğim, sen de be-

nimle gelir misin?”

İkinci tipimiz sıradan olan;

“Kanka çok sıcak, denize gidelim mi?”

Hangi cümleyi size daha yakın hissetiniz? Tabi ki benim 
için sıradan insanlar.   

Merhaba Yalnızlık
Artık o ıslak ve nemli gözyaşlarının 
Esiri olmuştum.
Seslendim yalnızlığa,
Çağırmadı beni.
Galiba küstü dedim.
“Hoş geldin.” dedim ona.
O da “Yalnızlığa hoş geldin.” dedi
Evsiz, yurtsuz, kimsesizdim artık,
En büyük dostumsa yalnızlık…

             Hilal Pınar DAĞLI
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Yalnızlık

Yalnızlık insana mecbur bırakıldığı bir şey gibi gelir. Ona 
mahkûm gibi hissedersiniz. İnsan bazen şöyle der: “Aman 
ben yalnız da yaparım, bana karışamazsın.” Ama yaşınız 
ilerledikçe sıkılırsınız, mutsuzlaşırsınız. Adeta o an ölmek is-

tersiniz. Gerçi ölmekle yalnızlık aynı şey değil midir? Yoksa 
ölüm daha mı karanlık, daha mı ıssızdır?

İşte bu soruları Orhan Veli de sordu ve bu duyguyu şiir-
lerinde anlattı. Orhan Veli’nin bazı şiirleri kısa, bazıları uzun-

dur ama bütün şiirleri çok şey anlatır. Ben de onun şiirlerinde 
kullandığı konuların içinden yalnızlığı seçtim.

Bazen yalnızlık; soğuk bir havada, uçurumun kenarında, 
tam atlayacakken birinin sana “Dur! Yapma!” dememesidir. 
Bazen de insanlar yalnız olmayı kendileri ister. Belki de yal-
nız olmak iyi gelir o an. Yani her zaman kötü değildir yal-
nızlık. İyi de gelir insana kimi zaman. Ama sonsuza kadar 
yalnızlık asla…

Siz siz olun, içinde kendinizi çaresiz hissedeceğiniz yal-
nızlıklara kapılmayın. Arkadaş edinin ve arkadaşlarınızla da 
iyi geçinin.
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Yaşama Sevinci

Dünyada 6-7 milyar insan vardır. Bu insanların % 98’ i 
yaşamayı seviyordur. 

Dünyamızın durumu kötüye gitse bile dünyamızı seviyo-

ruz. Yaşamımız dünyanın elinde. O olmasa biz şu anda ola-

mazdık. Hayvanlar, insanlar, iller, ilçeler, ülkeler, denizler, 
balıklar, göller vb. varlıklar dünya sayesinde meydana geldi. 
Bazı ağaçların, çiçeklerin, güllerin hatta doğanın kokusunu 
onun sayesinde alırız. 

İçimi sımsıkı saran rüzgârları, sıcacık güneşleri, terte-

miz kokusunu içime çekerim. O an derim ki, “Bunları yaratan 
Allah’ım, sana şükürler olsun.”  Böyle güzel kokular insana 
yaşamayı daha çok sevdiriyor. 

Her şeyin bir simgesi vardır benim gözümde. Mesela be-

yaz tertemiz bir dünyayı, kırmızı sevinci, mutluluğu anlatır. 
Mavi denizi ve güzelliği temsil eder. 

Şu an yaşama sevincim daha bir arttı. Hayatımız yaşa-

ma sevinci ile artıyor. Sanmayın ki yaşama sevinci birdenbire 
ortaya çıkıyor. 

Aslında yaşama sevinci içimizden doğar. Bizim gibi bü-

yüyüp gelişir, en sonunda zihnimize kazınır ve içimizde bir 
his olarak kalır. Bu duyguyu herkes ile paylaşırız. Ve o anda 
içimizde kelebekler oluşur.
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Deniz

Bir deniz kıyısında olsam,
Elimde boş bir kâğıt,
Bir de kalem,
Uçurum rüzgârları buraya gelse…

Gökyüzü ile denizin birleştiği yere gitsem 
Kalsam orada günlerce, haftalarca, aylarca…
Bir an için kuşlar gelse.
Gitsem bir adaya
Yağmur yağsa, taşsa deniz.

Elimdeki kâğıda döksem içimi,
Kimse okumasa, saklasam,
Ya da bir kitap çıkarsam
İçi şiir dolu.
Sayfalarca, hatta kitaplarca yazsam.

İçimdeki yazma tutkusu bitmez 
Bulutlar ağlar, yazarım.
Güneş kavurur, yazarım.
Gökyüzü öfkelenir, yazarım.
Deniz feryat eder, yine yazarım.

Deniz coşar, ben ağlarım.
Ben ağlarım, deniz coşar.
Kuşlar bulutlarla oyalanır,
Benim kalemim kâğıtla.
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Yaşamak

Yaşamak ne güzel şey değil mi? Yaşam hiç bitmese keş-

ke. Orada burada gezinip dursam ne güzel olur. 

Hem bazıları ömrünü bitiriyor bile bile. Ne biçim iş bu? 
Yaşamak böyle güzelken acaba niye ömrünü bitiriyorlar. İç-

kiye sigaraya ne için ömrünü veriyorlar? Bunu hiç anlamıyo-

rum. Gezip tozmak varken kumar masasında şak şak nedir 
yahu böyle? Barışıp gezmek varken. Yaşa güzel güzel gez 
toz işte. 

Dünya kocaman, gez gez bitmez. Bitse bile bitene kadar 
diğerlerini unutursun bu yüzden yeni baştan gezersin, güzel 
değil mi? Gezip bitirene kadar ömrün biter, ne yaparsan yap. 

Hayat bazen kötü ama genellikle güzel. Kötü olsa da 
ben severim yaşamı. Yaşamı bir sever bir severim bilemezsin. 
Orhan Veli gibi ben de yaşamayı severim. Doğayla iç içe çok 
güzel bir şekilde gezinmek, bir yerdeyken okus pokus diye 
bambaşka bir yere gitmek ne güzel şey değil mi? Çiçeklerle, 
böceklerle, doğallıklarla yaşamak… 

Aslında bir dağa kulübe kurup doğayla iç içe yaşaya-

caksın, ne güzel şey değil mi? Şimdiki insanlar geçiyor evle-

rine, televizyonu açıyor, kumandayı alıyor, yatıyor ve istediği 
şeyi açıp arıyor. Ya da bilgisayarı açıyor ve oyun oynuyor. 
Eskiden çalışırlardı doğada, aslında herkes ömrünü boşa 
geçirmiş. Gezip tozmak varken.
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İşsiz

Denize bakıyorum boş boş,
Öylece dertlerimi düşünürüm.
Bir elimde çay, bir elimde simit,
Yalnızlık, sessizlik, deniz ve bir de ben.

Dertlerimi düşünür,
Bir çözüm yolu bulmaya çalışırım.
Bir ekmek için nelere maruz kalırım.
Kendime para kazanacağım iş ararım.
Bulamam bir çare, öylece kalırım.

Çaresizim çok kaldım bu sokaklarda, 
Bana bir iş yok koskoca dünyada!
Ne yapsam ne etsem, 
Bir çözüm yolu bulamam,
Böyle şey işte, bu zalim dünya!  

İnsanlar böyle gelmiş, böyle gidecek,
Ne yaparsın işte böyle kalırsın, 
Sen bilinçsiz insanlara örnek olacaksın,
Dertlerini paylaşıp bir iş bulacaksın. 

Biliyorum, bu insanlık için fayda etmez ama
Pes etmeyip yine de çalışacaksın.
Çok çalışıp hatta daha çok çalışıp
Sen bu insanlığa bu huyunla örnek olacaksın. 



118

7’den 70’e Yazmak Berika Taş

Deniz

Denize gitme amacım,
Sıkkın olmasıdır canımın.
Her gittiğimde,
Elimde bir kâğıt bir kalem,
Derdimi yazar kâğıda,
Atarım denize.

Martılarla konuşur,
Vaktimi geçirmeye çalışırım.
Taşları yosun tutmuş görürüm genellikle, 
Birçok insan geçer önümden,
Sessiz, sakince.

Ben güzelliği tabiatta değil,
Denizde bulurum her zaman.
Bazı günler bulutlardan şimşek çakar. 
Deniz coşar akar,
Yel olur dolup taşar,
Kim bilir durmaz saatlerce.

Gözümü açsam deniz,
Kapasam yine deniz
Kalbin koca bir deniz,
Kalbimi ayırsam ikiye, 
İçinden kaç okyanus çıkar bilmem.
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Kalbimin bir köşesi,
Feryat etmiş,
Bir köşesi hala yanıyor cayır cayır,
Üzerine su koysam su bile yanacak. 

Bazen kâğıttan gemi yapar, 
Daha sonra başka bir kâğıda,
Derdimi yazar gemiye koyar salarım.
Her gün gülen deniz,
Beni gördükçe hüzünlenmeye başlar.

Aslında deniz ilaç gibidir,
Ama her hastalığı iyileştirmez,
Sadece keder,  keder ve keder,
Önceden denizle gülmeyenler, 
Şimdi huzuru denizde buluyorlar. 
Denize baktığımda,
Bazen gülüp bazen ağlıyorum.
İnsan rüyasında farklı şey görür, ben ise, 
Her gün deniz deniz ve yeniden deniz.
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Gitme

Yaşama sevincim,
Ellerimden kayıp gidiyordu.
İnanamadım.
Can kardeşim olan yaşama sevincim,
Terk ediyordu beni.
Anladım ki 
Beni bu fani dünyadan gönderiyordu.
Silahı ile üzerime ateş ediyordu.
Anladım ki
Bu dünyada artık
Görülecek bir hesabım kalmamıştı.
Elveda yalan dünya. 
Elveda…  Sevdiklerim…  Elveda…
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Kayıp Gölge

Bir adam varmış, bu adam o kadar fakirmiş ki kendisine 
bir ekmek bile alamıyormuş. Bir gün adam yolda yürürken 
yeni açılmış bir mağaza görmüş. Mağazanın kapısında “İşçi 
aranıyor.” yazılıymış.  Adam hemen işe başvurmuş. Birkaç 
gün geçmeden işine alışmış ve parasını almaya başlamış. 

Bundan tam beş sene sonra evlenmiş ve bir kız çocukla-

rı olmuş. Bu adam evlendikten sonra kendisine bir oyuncak 
mağazası açmış. Adam çok geçmeden zengin olmuş. 

Bir gün yine yolda ailesiyle yürürken önüne bir pankart 
çıkmış. Pankartta, “Vietnam’ın güzelliklerini görün.” yazı-
lıymış. Adam da kendi ülkesinden sıkıldığı için Vietnam’a 
gitmeye karar vermiş. Ailesiyle görüşüp birlikte Vietnam’a 
gitmişler. Vietnam’da kızıyla beraber oynarken kızını bir da-

kikalığına yalnız bırakmış. Kızı gölgesiyle oynarken birden 
yola atlamış. Yoldaki araba duramayınca kızına çarpmış. 
Kızı hastanede yoğun bakım görürken hayatını kaybetmiş. 

Adam kızının ölümünden hep kendini suçlamış. Kızının 
ölümünden birkaç hafta sonra adam kendi gölgesinin olma-

dığını fark etmiş. Karısını çağırıp, “Benim gölgem var mı?” 
diye sormuş. Karısı: “Evet, var.” demiş.  Adam: “Ama ben 
görmüyorum!” demiş. 

Karısı hemen onu hastaneye götürmüş, hastanede şizof-



122

7’den 70’e Yazmak Bilgi İrem Akkaya

ren olduğu ortaya çıkmış. Adam tedavi olmak istememiş. Her 
geçen gün hastalığı daha da artmış. Adam kendi kendine: 
“Ah be gölge, hem kızımı benden aldın. Hem de aklımı.” de-

miş. Sonra aklına Orhan Veli’nin yazdığı şiir gelmiş: 

Bıktım usandım sürüklemekten onu,

Senelerdir ayaklarımın ucunda:

Bu dünyada biraz da yaşayalım, 

O tek başına,

Ben tek başıma.

Adam telaş içinde yatağından kalkmış ve hepsinin bir 
rüya olduğunu anlamış. Bundan sonra hep Allah’a şükrede-

ceğine söz vermiş.



Ömer Seyfettin

Nâdan ile sohbet etmek güçtür bilene; 

çünkü nâdân ne gelirse, söyler, diline.
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Çocuk Gözüyle Ömer Seyfettin

Ömer Seyfettin çok iyi bir yazar. Benim de en sevdiğim yazar-
lardan biri.

Kitaplarında duygularını çok iyi belirtiyor ve yazdığı kitapla-

rın konuları çok güzel Ömer Seyfettin’in. Okuduğumuz kitabı bitin-

ce devamı da olsaydı keşke diyoruz. 

Pembe İncili Kaftan hikâyesi... Muhsin Çelebi çok cesur bir 
adam. Pembe İncili Kaftanı alabilmek için sadrazamın vereceği pa-

rayı reddediyor. Kendi evini ve çiftliğini satarak topladığı parayla 
pembe incili kaftanı alıyor. Daha sonra sarayda oturmak için kafta-

nı yere seriyor, oturuyor ve öyle konuşuyor. Daha sonra da kaftanı 
orada bırakıp ayrılıyor. Yaşadığı yere geldiğinde de kaftana ne yap-

tığını kimseye söylemiyor. Sanki burası hikâyenin bitişi değil baş-
langıcı gibi. 

Başka güzel bir hikâyesi de Kaşağı... Bu hikâyede de büyük 
kardeş küçük kardeşe iftira atıyor. Sonunda küçük kardeş üzüntü-

den ölüyor. Gerçekten bu hikâyeyi okurken hikâyedeki kahramanla-

rın yaşadıkları duyguları ben de yaşadım. 

Yalnız Efe’de ise yalnız yaşayan kadın bir Efe’yi anlatıyor. 

Ömer Seyfettin’in kitapları çok güzel. Zaten kendi kişiliği, 
düşünceleri, yazdıkları da çok güzel. Bu güzel düşüncelerini de 
yazdıklarına çok güzel aktarmış. Herkese en az bir Ömer Seyfettin 
kitabı okumasını tavsiye ederim.
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Bisiklet

Sinem ve Melis çok iyi iki arkadaştı. Yazın birlikte bisiklet 
sürerlerdi. İkisi de aynı sınıftaydı. Melis bisikleti artık ona küçük 
geldiği için, yeni bisiklet almaya karar vermişti. 

Yeni bisiklet aldılar. Melis çok beğenmişti ve hemen Sinem’in 
yanına gidip, ona bisikletini göstermek istiyordu. Sinem’i çağırdı ve 
birlikte bisiklete bindiler. Sinem Melis’in bisikletini çok beğenmişti. 
Melis’in bisikleti onunkinden daha güzel diye kıskanmıştı. 

Bir gün yine birlikte bisiklete binerlerken Melis yerdeki çivi-
yi görmeyip onun üzerinden geçti ve tekerleği patladı. Melis ora-

da ağlamaya başladı. Sinem çok sevindi çünkü onun bisikletini 
çok kıskanmıştı ve bisikletine zarar gelmesini istiyordu. Tekerleği 
patlayınca da üzülür gibi yaptı. Oysaki Sinem’in babası tamirciydi 
ve Melis’in tekerleğini değiştirebilirdi. Ama Sinem Melis’in bisik-

letinin yapılmasını istemediği için ona babasının tamirci olduğunu 
söylemedi. Üzgün bir şekilde oradan ayrıldılar. 

Ertesi gün Melis tekerleğini yaptırmak için tamirciye gitmişti. 
Tamircinin Sinem’in babası olduğunu görünce çok sinirlenmişti ve 
üzülmüştü. Arkadaşının böyle yapmasına çok şaşırmıştı. Tamircide 
işi bittikten sonra hemen Sinem’in yanına gidip, çok kızdığını söy-

ledi. Sinem de ona bisikletini çok beğendiğini, çok güzel olduğu için 
kıskandığını söylemişti.

Melis Sinem’e olan güvenini kaybetmişti ve artık eski samimi-
yetleri ortadan yok olmuştu.  
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Muhsin Çelebi ve eşi Pervin Hanım bir çocuk sahibi olmayı çok 
istiyorlardı. Günlerden bir gün Pervin Hanım hamile olduğunu öğ-

rendi.

Bu sevinçli haberi hemencecik Muhsin Çelebiye söylemek isti-
yordu. Ancak Muhsin Çelebi işi yüzünden eve çok geç geliyordu. 
Ama çok çalışıyor bolca da para kazanıyordu. 

Muhsin Çelebi eve yine geç geldi. Geldiğinde eşi Pervin Hanım 
ona büyük bir mutlulukla sarıldı ve hamile olduğu haberini verdi. 
Muhsin Çelebi uzun zamandır hiç bu kadar mutlu olmamıştı. 

Aradan dokuz ay geçti. Doğum zamanı geldi. Muhsin Çelebi 
sarayda kralın yanında çalışıyordu. Kral da iyi bir insan değildi. 
Sadece kendi iyiliğini düşünür, başkalarını umursamazdı. 

Muhsin Çelebi kraldan izin istedi. Ancak kral izin vermedi. 
Herkes aynı zamanda çıkacak, yoksa adaletli olmaz dedi. Ama kral 
bu adalet mevzusunu yanlış anlamıştı. 

Muhsin Çelebi kral başka bir işle uğraşırken gizlice kaçtı. Ka-

rısının yanına gitti. O geldiğinde Pervin Hanım’ın kucağında nur 
topu gibi bir erkek çocuk duruyordu. 

Ömer Seyfettin’in Kahramanları 
Firarda
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Muhsin Çelebi baba olduğu için çok sevinmişti. Çocuğun adını 
Hasan koydular. Küçük Hasan da babası gibi akıllı bir çocuktu. 
Ama o da herkes gibi olacaklardan habersizdi. 

Bir gün kral, Muhsin Çelebi’yi on aylığına başka bir ülkeye 
göreve gönderdi. Küçük Hasan babasını zaten iki-üç kez görebilmiş-
ti. Artık daha az görecekti. Görev süresi daha da uzadı ve Muhsin 
Çelebi bir on ay daha orada olacaktı. Küçük Hasan sadece babasını 
bir-iki ayda bir görebiliyordu. 

Muhsin Çelebi görevden geldiğinde Hasan büyümüştü. Ama 
yine de az görüşüyorlardı. Sonunda Muhsin Çelebi şirin bir çiftlik 
kasabasına taşınmaya karar verdi. Orada mutlu olacağını, yavru-

sunu her gün istediği kadar görebileceğini düşünüyordu. İşi bıraktı. 

Yeni evinde çiftçi olarak işine devam etti. Öncekinden daha 
mutluydu. Bu mutluluğun en büyük nedeni ise Hasan’dı. 
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Yalnız Efe, çoğunuzun erkek sandığı, ama aslında kız olan 
bir karakter. Babasının intikamını almak isteyen bu kız, babasını 
öldüren adamı arıyor. Sonrasında da dağlarda yaşamaya başlıyor. 
Bakalım Yalnız Efe’yi dağlarda nasıl maceralar bekliyor.

Yalnız Efe’nin dağlarda geçirdiği ilk gece ne kalacak yeri ne  
yanan ateşi ne de onu koruyacak babası vardı.

İlk geceyi bir ağacın dibinde gizlenmeye çalışarak geçirdi. Ni-
hayet sabah olmuştu. Çok mutluydu. Ama mutluluğu uzun sürmedi. 
Bir kurt karşısına dikilmiş onu yemeye hazırlanıyordu. Neyse ki bir 
atak yapıp ağaca çıkmıştı. Hava kararmaya başladığında kurt git-
mişti. Yalnız Efe ağaçtan inip ateş yaktı. Sonunda ısınıyordu. 

O akşam yattığı yer sıcak ve rahattı. Ama uyuyamıyordu. Çün-

kü onu sürekli rahatsız eden bir şey vardı. Bu rahatsızlığın nedenini 
çok aradı ve sonunda bulmuştu: Babasının yanında olmaması. 

Annesinin yokluğunu neredeyse hiç hissetmiyordu. Çünkü an-

nesinin yaşadığını biliyordu. Ama babasının da öldüğünü biliyordu. 
Bu yüzden babasının yokluğunu çok hissediyordu. Çünkü o da çoğu 
kızın olduğu gibi babasına annesinden daha düşkündü. Bu dağ ma-

cerasında tek mutlu olmadığı şey de buydu. Ama artık dağlara da 
babasının yokluğuna da alışmıştı. 

Dağlara geleli tam üç ay olmuştu ve doğum günü gelmişti. 
Kendine çamurdan bir pasta ve dallardan tam on beş mum yapmıştı. 

Artık dağlardaki hayvanlar da alışmıştı ona. Tabii kurtlar ha-

riç... Kurtlar hala onun peşindeydi. Ama her seferinde bir yol bulup 
kurtuluyordu. Ve dağlarda çok mutluydu. 

Dağ Maceraları
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Zamanın birinde Ali adında bir çocuk varmış. Bu çocuk zeki 
mi zeki, akıllı mı akıllıymış. Ancak kitap okumayı hiç sevmezmiş. 
Bu durum onu tanıyanların garibine gidermiş. 

Bir gün okulda ders işliyorlarken öğretmenleri Candan Hanım 
aniden veli toplantısının olduğunu duyurmuş.  Ali bu durumda ne 
yapacağını bilememiş. Çünkü okul başladığından beri bir kitap bile 
okumamış. Ali düşünmüş, taşınmış, akşam eve gittiğinde annesine 
veli toplantısının olduğunu söylememeye karar vermiş. Böylece azar 
işitmeyeceğini düşünmüş.  

Akşam eve gittiğinde veli toplantısının olduğunu söylememiş 
Ali. Fakat annesi bir şeyler sakladığını anlamış. Çünkü Ali bir şeyler 
sakladığında yanakları kızarırmış ve o günde yanakları kızarmış. 
Ali’ye sormuş “Oğlum sen benden bir şey mi saklıyorsun?” Ali de 
kem küm ederek  “Yo-yok-a-nneciğim –ne –ne saklaya bilirim ki.” 
cevabını vermiş. “İyi, peki.” demiş annesi de bu cevaba karşı.

Aradan bir saat geçtikten sonra annesinin telefonu çalmış. 
Arayan öğretmen Candan Hanım imiş. Annesi “Hayırdır inşaallah!” 
diyerek açmış telefonu. Öğretmen “İyi günler Serpil Hanım, ben 
Ali’nin öğretmeni Candan. Size yarın toplantı olacağını söylemek 
için aramıştım, tahminimce Ali söylemedi bunu size.”  demiş. Ali’nin 
annesi de “İyi günler Candan Hanım, evet bana söylemedi, sağ olun 
bilgilendirdiğiniz için ,görüşmek üzere.” cevabını  vermiş ve telefonu 
kapatmış. 

Ali ve Kitap
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Ali’nin annesi Serpil Hanım hemen Ali’nin odasına gitmiş ve 
“Ali neden bu bana söylenmiyor.” demiş. Ali anlamış fakat “Neyi 
anneciğim, anlamadım.” karşılığını vermiş. Annesi ise “Bak bak, bir 
de anlamamış gibi yapıyor. Yavrum az önce öğretmenin aradı ve veli 
toplantısının olacağını söyledi. Bu bana neden söylenmiyor. Zaten 
ben anlamıştım bir şeyleri benden sakladığını.” demiş. “Anneciğim 
sana söylemedim ancak. Şu an dürüst olacağım, ben kitap okumam 
ve okumayı sevmem. Bunu bilirsin zaten. Okullar başladığından 
beri hiç kitap okumadım. İşte sana da bu yüzden söyleyemedim top-

lantının olacağını.” demiş. Annesiyse: “Oğlum ne olursa olsun, an-

neden bir şey saklanmaz.” diyerek odadan çıkmış.

Ertesi gün veli toplantısı saati gelmiş. Ve Serpil Hanım’a 
“Ali’nin hiç kitap okumadığını, bu durumun onun için kötü oldu-

ğunu, onun dışında katılımlarının ve derslerinin çok güzel olduğu-

nu” söylemiş öğretmen. Serpil Hanım’sa “Ali’nin bu durumundan 
ben de şikâyetçiyim. Ona kitabı sevdirmenin yollarını bulmalıyız.” 
demiş buna karşın. “Ben de sizin gibi düşünmekteyim hatta aklı-
ma da bir fikir geldi. Ali’ye Ömer Seyfettin’in hikâye kitaplarından 
alabilirsiniz, o kitaplar tam ona göre bence. Bir cümle okusa kitaba 
kaptıracak kendisini bundan eminim” demiş. Serpil Hanım da “Peki 
Candan Hanım ben alırım, bir gelişme olursa sizi haberdar ederim.” 
diyerek okuldan ayrılmış. 

Serpil Hanım doğru kırtasiyeye gitmiş kitapları almaya. Orada 
bin bir çeşit Ömer Seyfettin kitapları varmış. Serpil hanım Kaşağı ve 
Yalnız Efe’yi almış Ali’ye ve eve doğru yol almış. 

Ali okuldan geldiğinde annesi “Sana hediyem var” demiş. Ali 
de heyecanlanarak “Ne aldın bana anneciğim.” demiş.  “İşte bu gü-

zel kitapları aldım sana hiç mırın kırın etme bir oku beğeneceksin.” 
demiş. “Peki, senin o güzel hatırın için okuyayım fakat sadece on 
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sayfa.” demiş ve hemen odasına geçmiş Ali. Kaşağı’nın on sayfasını 
okumakta karar kılmış. 

On sayfasını bitirmiş. Fakat kitabı o kadar sevmiş ki bitirme-

ye karar vermiş. Annesi odaya girdiğinde Ali, “Anne bu harika bir 
kitap, eminim Yalnız Efe de öyledir, bana bunlardan daha çok al 
lütfen. Çünkü bu yazarın kitapları harika.” demiş. Annesi “Ben ku-

zuma almam mı? Tabii alırım, ne kadar istersen. Sen kitap okumaya 
başladın ve beni çok mutlu ettin.” diye cevap vermiş. Hemen öğret-
men Candan Hanım’ı aramış “ Hocam Ali sevdi okumayı, dediğiniz 
oldu, hatta daha da çok al bile dedi.” demiş.  Serpil Hanım “çok 
mutlu oldum, Ali artık daha da başarılı ve zeki bir kişi olacak iyi 
akşamlar.” diyerek telefonu kapatmış.

Ali kitap okumayı çok sevmiş.  Bundan sonra sadece Ömer Sey-

fettin değil,  başka yazarların da kitaplarını okumuş.
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Cesaret ihtiyaç hissedilen bir şeydir. Cesaret olmazsa biz top-

lumda nasıl kendimizi ifade eder, nasıl yaşamda adımlarımızı sağ-

lam atabiliriz. Onun için herkes kendine güvenip, cesaretlenmelidir. 

Tanımadığınız birine herhangi bir şey soracaksınız. Bir düşü-

nün bakalım cesaretli olamazsa nasıl söyleyecek. Ya da bir yerde 
gezerken yolunuzu şaşırıp, kaybediyorsunuz. Ve kimseye bir şey di-
yemiyorsun ya da kendi başına bulmaya çalıştık diyelim, o da bir 
yere kadar. Bir yerden sonra da yolunu bulamıyorsun. Onun için 
cesaret ve kendine güven çok önemlidir. 

Şimdi de cesaretin kendine güven olduğunu düşünelim. Yine 
kaybolduk diyelim ve etrafınızda polis olduğunu görüyorsunuz ve 
polise annenizin veya babanızın telefon numarasını söyleyip anne-

nizi veya babanızı aramasını isteyebilirsiniz. Cesaret ve kendine gü-

ven en çok okul çağındaki çocuklara lazım. Neden mi? 

Bunu Ömer Seyfettin’in Kaşağı hikâyesi ile anlatalım. Orada 
küçük kardeşine iftira atan çocuk cesaretli olup, babasına kaşağıyı 
kendisinin kırdığını anlatıp doğruyu söyleseydi, kardeşinin ölümüne 
sebep olmayacaktı. 

Sınavdan düşük not alan bir öğrenci bir daha yapamayacağını 
düşünüyor. Öğretmeni de yüksek not beklediğini söylüyor. Ama ce-

sareti olmayan çocuk kendine güvenmediği için yapabileceği şeyleri 
bile boşlayabiliyor.

Cesaretli olmak, umudun hep taze kalmasıdır. Cesaretsizlik ise 
sonun başlangıcıdır. 

Cesaret
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Ömer Seyfettin ile Dertleşme

Ben Kardelen, 12 yaşındayım. Benim ile konuşamayacağını 
biliyorum ama çok yalnızım, seninle konuşma ihtiyacı duyuyorum. 

Bugün sen Ömer Seyfettin’mişsin gibi konuşacağım. 

Merhaba, Ömer Seyfettin. Seninle tanışmak benim için bir 
onurdur. Biliyorum eski zamanlarda senin eserlerin çok göze hitap 
etmiyordu. Ama şunu bil ki eskiden yazdığın bütün eserler şu an ger-
çekten çok sayıda insan tarafından çok güzel bir şekilde okunuyor. 
Bunun bilincinde olmanı istedim. Benim okulumda yazar öğrenciler 
var ve ben de bunlardan birisiyim. Severek ve isteyerek katılıyorum 
yazma faaliyetlerine çok fazla eserim olmasa da. Bir gün senin gibi 
bir yazar olmanın düşünü kuruyorum, keşke şu an hayatta olabilsen 
de bana ve benim gibi birçok istekli çocuğa yardım edip fikir ürete-

bilseydin. 

Bu günlük konuşmak istediğim şeyler bu kadar. Bir dahaki se-

fere sana yazarsam bütün arkadaşlarımdan bilgi alıp ne söylemek 
istediklerini de paylaşacağım.
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Ne Mutlu Bana

Ömer Seyfettin gibi bir yazar olmayı kim istemez ki? Eserlerin-

den dersler çıkarılması, çıkarılan derslerin unutulmaması... 

İnsanların eserlerine değer vermesi okudukça okuyası gelmesi 
seni çok mutlu eder. Ama iyi bir yazar olmak için, iyi eserler çıkara-

bilmek için çok çalışmaya ihtiyaç duyulur. Kim nereden bilsin, Ömer 
Seyfettin belki de bir paragrafı tamamlayabilmek için kaç satırı 
baştan almıştır. Çalışma, azim, özgüven bunların tümü bir yazarda 
toplanmış: Ömer Seyfettin. 

Hiç okudunuz mu bilemem, Ömer Seyfettin’in bir eseri vardı 
Kaşağı adında. Bir okusanız duygularınız alt üst oluverir. Bir ders 
çıkarır, aklınızın bir yerinden atamazsınız. İnsanın içinde bir şeyler 
uyandırmak kolay değildir ama Ömer Seyfettin bunu her eserinde 
uygulamaktan kaçınmıyor. 

Ömer Seyfettin’in eserlerinden çıkarılacak birçok ders varken 
bazıları bu yazarı bile tanımıyor. Fakat şu anda benim eserimi okur-
ken Ömer Seyfettin ve eserleri hakkında biraz da olsa bilgilendiysen 
ne mutlu bana.
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Kaşağı

Sanırım Ömer Seyfettin’i hepimiz biliriz. Türkiye’nin kısa ama 
anlamlı hikâyeler yazan bir yazarıdır. 

Kaşağı atların sırtını kaşımak için kullanılan demirden yapıl-
mış bir tür fırça. Atların tımar edilmesinde kullanılır.

Kaşağı hikâyesinde bir çocuk var ve atları çok seviyor. Ve bir 
de kardeşi var: Hasan. Tatilde atların yanından ayrılmıyor çocuk ve 
babasının yardımcısıyla atları tımarlıyorlar. 

Bir gün annesinin İstanbul’dan aldığı gümüş kaşağıyla atları 
tımarlamaya çalışıyor. Ama beceremiyor. Sonra kaşağıyı parçalıyor 
ve yağın içine atıyor. Babası da kırık kaşağıyı buluyor ve çok kızı-
yor. Çocuğa sorduğunda “Hasan yaptı.” diyor. Babası da Hasan’a 
tokat atıyor ve onu iftiracı diye aşağılıyor. 

Aradan bir yıl geçiyor, Hasan hastalanıyor. Doktorlar ölümcül 
olduğunu söylüyorlar. Çocuk kardeşi ölmeden önce, onun yanında 
babasına kendisinin yaptığını itiraf etmek istiyor. Ama evin hiz-

metçisi ona engel oluyor. Sabah olduğunda kardeşinin öldüğünü öğ-

renince vicdan azabı çekiyor.

Ömer Seyfettin kısa ama hem vurucu hem de ibret verici hikâ-

yeler yazmış. Aslında en önemli nokta da bu zaten. Okudum bittiyle 
olmuyor. Yazıyı anlamak ve ondan bir ders çıkarmak gerekiyor. Ka-

şağı da böyle bir hikâye işte.

Bu hikâyeden çıkardığım sonuç ise, bir insan eğer yalan söyle-

diyse hayatının hatasını yapmaya ramak kalmıştır. 



Jules Verne

Bir bilim insanı düşünün 

fikirleriyle yüz yıl önceden Ay’ı keşfeden... 

Bir kâşif düşünün 

dünyanın merkezine hayalleriyle seyahat eden... 

Bir yazar düşünün 

bilimin dahi yazamadıklarını yüzyıllar öncesinden 
haber veren...
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Jules Verne Atatürk’te

8 Şubat 1828’de Fransa’nın Nantes şehrinde doğdum. 
Gerçek adım Jules Gabriel Verne. Bir bilim kurgu yazarı-
yım. Birçok eserim var. Bunlardan birkaçı: Ay’a Seyahat, 
Dünyanın Merkezine Yolculu, İki Yıl Okul Tatili... 

Atatürk Orta Okulunda “Okursan Yazarsın, Yazar’san 
İz Bırakırsın” projesinde benim hayatımı ve eserlerimi 
konu aldıklarını duydum. Gerçekten çok mutlu oldum.  
Eğer birçok çocuğa konu olduysam ve beni sevdilerse ne 
mutlu bana. Benimle ilgili yazılar yazdıklarını duyunca 
ben de bir yazı yazmaya karar verdim.

Bu yıllarda beni bilim kurgunun babası olarak nitelen-

diriyorlar. Hatta bana “Kâhin” bile demişler. Kâhin gele-

ceği tahmin eden kimselere denir. Ben bile inanamıyorum. 
Çünkü gelecekte olabilecek şeyleri hayal etmişim ve bilim 
adamları tarafından Ay’a ilk adım atma çalışmalarında be-

nim kitabımdan yardım alınmış. Yani anlayacağınız hikâ-

yelerimi yazarken geleceği tahmin etmiş ve gerçekten bi-
limle ilgili çalışmalar için bir kaynak oluşturmuşum. 

Atatürk Ortaokulunda bir kız varmış. Bu kızın adı 
duyduğuma göre Hilal Pınar’mış. Çok garipsedim. Benim-

le ilgili aklına yazacak hiçbir şey gelmiyormuş. Oysaki ben 
birçok başarı yakalamış, çok sayıda bilim kurgu yazmış-

tım. Aslında bu yazıyı yazmamın amacı bu kıza bir fikir 
vermekti. Umarım şu an aklına bir fikir gelmiştir. Umarım 
şu an herkese umut, ilham ve fikir dağıtmışımdır. 
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Bir Garip Tatil

Yaz ayıydı. Ailemle birlikte tatile gitmeye karar ver-

miştik. Eşyalarımızı hazırladık. Güzel bir tekne kiraladık. 
Tatili bu tekneyle birçok yeri gezerek yapacaktık.

Eşyalarımızı hazırladık. Tekneye koyduk. Babam ön-

ceden gemilerde kaptan olarak çalışıyordu. Ondan tekneyi 
o sürdü. Ben de martılara simit atıyor, gördüğüm güzel 
yerlerin fotoğrafını çekiyordum. 

Denizin en mavi kısmındaydık. Birdenbire küçük sı-
kışık bir kayıkta kalmış, koskoca denizde kaybolmuş üç 
kişi gördük. Teknemize aldık. Birdenbire bize kendilerinin 
korsan olduklarını söylediler. Teknemizi aldılar, bize de o 
sıkışık küçük kayık kaldı. 

Babam iyiki haritayı cebine koymuştu. Telefonlar da 
cebimizdeydi. Ancak hat çekmiyordu. Babam annem ve 
ben birkaç kez kürek çektik. Kaybolmuştuk. Umudumuz 
kalmamıştı. Sonunda bir ada bulduk. Oraya geldik. Günle-

rimiz zor geçiyordu. Yiyecek olarak ağaçlardaki Hindistan 
cevizleri, yerdeki mantarlar ile yetiniyorduk. 

Bir gün mantar ararken ayağım bir sandığa takıldı. 
İçinde bize bir hafta yetebilecek kadar yiyecek vardı. De-

mek ki buraya bizden önce başkaları da gelmişti ve hala bu 
adada olabilirdi. Biz bunları düşünürken bizim yokluğu-

muzdan şüphelenenler bizi aramaya çıkmıştı. Bizi adadan 
kurtardılar.

Eve geldiğimiz için çok mutluyduk. Ayrıca kiraladı-
ğımız tekneyi çalanlar da yakalanıp tutuklanmışlardı. O 
adadayken duygularım ne kadar da farklıydı. Bu tatil bi-
raz garip bir tatil olmuştu.
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Merhaba ben Gizem. 18 yaşındayım. Sabah o alarmla 
uyandım. Saat 6.30'du. Üstümü değiştirip mutfağa yemek 
hazırlamaya gittim. Daha sonra ayakkabılarımı giydim. 
Anahtarlarımı alıp kapıyı kilitledim. Akşam eve geldiğim-

de her taraf darmadağın olmuştu. Sonra birden gözlerim 
kapanmaya başladı. 

Uyandığımda bembeyaz bir odadaydım. Doktor kılıklı 
bir kadın yanıma geldi ve bana şırıngadaki kırmızı sıvıyı 
enjekte etti. Sonra bana aynayı verdi ve gitti. Aynada ken-

dime bakmamla küçük bir çığlık atmam bir oldu. Saçlarım 
inanılmaz bir şekilde kırmızıydı! Gözlerim de kıpkırmızıy-

dı, kan kırmızısı. Ama daha garip olan şey ise bunun nasıl 
olduğuydu.

Sonra içeriye benim yaşlarımda bir kız geldi. Bana bi-
leğini göstererek ''Ben Denek 314, adım Nehir.'' dedi. Ben 
de o anda bileğime baktım. 318 yazıyordu. Sonra ''Ben de 
Denek 318, adım Gizem.'' dedim. Nehir benimle gel işareti 
yaptı. 318-314 yazan odaya girdik. 

Nehir'in saçları sarı, gözleri buz mavisiydi. Kendi 
odalarımıza geçtik. Benim odam kırmızıydı. Odaya göz 
gezdirirken masanın üzerinde duran birkaç parşömen gö-

züme takıldı. Üzerindeki notta da; ''Bugünlük eğitiminiz 
yoktur.'' yazıyordu.

Karnım acıktığı için mutfağa gittim ama birdenbi-
re her şey hareket etmeye başladı. Nehir'in odasında da 
bütün eşyalar hareket etmiş olacak ki, ''Gizem!'' diye ba-

ğırdı. Ben onun odasına girdiğim anda ise bütün eşyalar 

Denek 318
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yerlerine geçti.

Revire gittiğimizde beni bayılttılar. Uyandığımda sim-

siyah bir odadaydım. Biri benim koluma şırınga batırdı 
ama kim bilmiyorum. Karanlıklar içinde kaybolmuştum. 

Uyandığımda Nehir bana sarıldı. Burayı sevmemiş-

tim. Buradan çıkmam için gerekli şeyleri topladım. Sonra 
bu binadan kaçtım. Artık eski hayatıma geri dönmüştüm.
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Bilim Kurgu

Bilim kurgu hem geçmişi, hem de yakın ya da uzak 
geleceği kapsayan bir sanattır. Peki, bilim kurgu deyince 
aklınıza ne gelir? Kimi insanların uzay, teknoloji, yakın ya 
da uzak gelecek, geçmiş, gezegen, dünya, zaman yolculuğu 
gibi birçok kavramlar gelir. 

Birçok insanın aklına gelen ilk kişi Jules Verne olur 
bilim kurgu denilince. Çünkü Jules Verne bilim kurgunun 
adamı olarak bilinen Fransız bir yazardır. Birçok eserinde 
bilim kurgudan bahseder. Bu yüzden benim de aklıma ge-

len ilk isim Jules Verne olur. 

Jules Vern’nin en yaygın olan kitapları Dünyanın Mer-

kezine Yolculuk, Denizler Altında Yirmi Bin Fersah, Ay’a 
Yolculuk, Seksen Günde Devri Âlem, Balonla Beş Hafta ve 
Dünyanın Ucundaki Fener gibi birçok kitabı çok sevilmiş-

tir. Bu eserlerinin hepsinde bilim kurgudan bahseder Jules 
Verne. Bu yüzden çoğu kitaplarında bilim kurgudan bah-

settiği için bilim kurgunun babası olarak bilinir.
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Ay’daki Canavar

Bir gün çocuklar okulda Ay’ı öğrenmişler. Ali öğren-

dikten sonra Ay ile ilgili dergiler almaya başlamış. Ve o 
dergilerde çizgi romanlar varmış. O çizgi romanlarda 
Ay’daki canavarlarla ilgili bir şeyler yazıyormuş. Çocuk 
da bu çizgi romanlarından sonra Ay’da canavar olduğunu 
düşünmüş. Bunu yatana kadar düşünmüş, hatta yattıktan 
sonra da. Ertesi gün olduğunda okulundaki Türkçe hocası 
olan Fatih Arslan Hoca’sına;

- Hocam ben bir dergide çizgi roman okudum. Ay’da 
canavarlar varmış, bu doğru mu?

Fatih Hoca’sı;

- Hayır, demiş. Adı üstünde “çizgi roman”, onlar ger-

çek olmazlar. Çünkü canavar diye bir şey yok, demiş.

Çocuk bunu baya bir düşünmüş, gördüğü her hocaya 
soruyormuş ve her hoca da;

- Öyle bir şey yok, diyerek cevap veriyorlarmış.

Ama çocuk bunu kabullenememiş ve büyüdüğünde 
Ay’a çıkıp bakacakmış. 

Zaman hızla akıp geçmiş, çocuk artık yirmi yaşına 
gelmiş. Ve hayallerini gerçekleştirmek için can atıyormuş.
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Artık zaman hayallerini gerçekleştirme zamanı gel-
miş. Ay’a doğru yolculuk başlamış ve Ay’a çıktığında çok 
büyük hayal kırıklığı ile karşılaşmış, canavar diye bir şey 
yokmuş. İçinden;

- Keşke hocalarımı dinleseydim, en azından bu kadar 
hayal kırıklığı ile karşılaşmazdım, demiş.

Ama iyiki de Ay’a yolculuk yapmış, çünkü oraya gitti-
ğinden dolayı yeni buluşlar, bilgiler edinmiş.

Siz de kafaya koyduklarınızı ilk önce büyüklerinize 
sorup, onlara inanıp öyle karar verin. Büyüklerimiz hep 
bize doğruları söyler. Ama kimilerimiz, büyüklerimizi dik-

kate almıyor ve yanlış yollara gidiyoruz. Siz sakın onlara 
uymayın.
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Suçlu Kim?

30 Nisan Pazar günü Londra’da büyük bir banka soy-

gunu olmuştu. Yaklaşık 50.000 sterlin çalınmıştı. Olayla 
ilgili üç kişi gözaltına alınmıştı. Bu kişiler Cyrus Smith,  
Gedeon Spilett ve Kaptan Natilious’tu. Hepsi kendisinin 
suçsuz olduğunu savunuyordu. Onları sorgulayan Phileas 
Fog adında bir polis vardı. 

Cyrus Smith, “Evden çıkmış arkadaşımın evine doğru 
yürüyordum. Birdenbire polisler benim ellerimi kelepçele-

diler ve buraya getirdiler.” şeklinde ifade vermişti.

Gedeon Spilett’in ifadesi ise,”Evimde oturmuş tele-

vizyon izliyordum. Birdenbire kapı çalındı. Sonra polisler 
ellerimi kelepçeleyip arabaya bindirip buraya getirdiler.” 
şeklindeydi.

Kaptan Natilious da ifadesinde “Çocuğumu okula bı-
rakmış eve doğru yürüyordum. Birdenbire kendimi elimde 
kelepçeler ile burada buldum.” dedi.

Kimin yalan söylediğini bulmak zordu. Hepsinin ce-

vapları doğru gibiydi. Ama Phileas Fog suçluyu bulmuştu. 
Yüksek bir sesle “Hırsız sensin Kaptan Natilious. Çünkü 
çocuğunu okula bıraktığını söylemiştin ama Pazar günü de 
okul olmayacağını düşünememişsin sanırım.” dedi.

Kaptan Natilious’u hapse attılar. Paraları sakladığı 
yerden aldılar. Ama hala Kaptan Natilious paraları neden 
çaldığını söylememişti.
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Gözlerimi açtım, karanlıktı. Yapay zekâ ile çalışan 
akıllı saatime ne olduğunu sordum. O an ilk aklıma gelen 
soru ‘’Neredeyim?’’ oldu. 

Akıllı saatim orada renkli bir ışık yakarak etrafı ay-

dınlattı. Burası hiç de tanıdık değildi. Saatim “Garip” dedi. 
“Teknolojik aletlerden sinyal alıyordum. Bulunduğumuz 
ortam tamamen elektronik.” Bu tanım hiç de açık değil-
di. Cebimde bir kumanda vardı. Cebime ben koymamıştım. 
Fakat kumandanın üstündeki bir tuşa basınca önümdeki 
duvar ortadan ikiye bir kapı gibi açıldı. Önümde bir ışık 
belirdi. Ne olduğunu anlayamadım. Bu ışık gittikçe parla-

maya başladı ve sonunda şekil aldı. Çok korkutucu bir ya-

ratığa benziyordu. Korku içinde ne yapacağımı bilemeden 
çaresizce donakalmıştım. 

Yaratık yaklaşıyordu. Zar zor; “Saat! Ne yapacağım 
şimdi ben?’’ diye sordum. Saat ise “Yaratık tamamen 
elektronik. Sistemine girerek onu yenebilirim.” diye kar-

şılık verdi. Saatimin yapay zekâsı aslında profesyonel bir 
uygulama. Ama bu sefer başarabilecek mi emin değilim. 
Hani filmlerde tam yakalanacakken biri gelir, kurtarır ya. 
İşte şimdi de öyle olsun istedim. Ama olmadı. Yaratık beni 
yakaladı. Bu tamamen elektronik dünyada beni bir yere 
götürüyordu. Cebimden ne olduğunu hala anlayamadığım 
kumandayı aldı. Kendi sistemine yerleştirdi. Benden tek 
istediği kumanda mıydı? Bizim yaratığın önüne başka bir 
yaratık çıktı. Bizim yaratık ise sistemine yerleştirdiği ku-

Teknolojik Dünya
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mandanın bir tuşuna bastı, karşısındaki yaratık saldırıyı 
kesti. Demek ki bu kumanda bu elektronik dünyayı kontrol 
edebiliyor. O kumandayı alırsam buradan çıkabilirim ama 
nasıl? Derken saatim yaratığın sistemine girmeyi başardı. 
Yaratığı engelledi ve kumandayı çıkardı. Kumandayı bana 
verdi. Bu aletin nasıl çalıştığını anlamadığımdan tuşlara 
rastgele bastım. Basmamla sürüyle yaratığın üstüme yö-

nelmesi bir oldu. Saatim hala yaratığın sistemindeydi ve 
diğer robot yaratıkları etkisiz hale getirmeye çalışıyordu. 
Olmuyordu, çok güçlülerdi derken uyandım. 

Ne yani hepsi bir rüya mıydı? Tabi ya! Gerçek olamaz-

dı zaten. Saatimi aldım ve koluma taktım. Saatim aslında 
rüyamdaki kadar becerikli değildi. Normal bir kol saati... 
Kapıyı açtım ve karşıma tanıyamadığım biri çıktı. “Saatin 
için yeni bir yapay zeka geliştirdim. Eskisi, yaratıklar ta-

rafından yok edilmişti. Zor kurtulmuşsun.” dedi. 
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Sayın Jules Verne;

Siz bilim-kurgu hakkında yazılar yazan ünlü biriy-

mişsiniz. Şu anda da ününüzü sürdürüyorsunuz. Hatta 
siz yaşarken olmayan ancak gelecekte olacak şeyleri tah-

min etmişsiniz. Bu yüzden de “bilimin falcısı” lakabı ile de 
anılmışsınız.

Sizin hayal kurmayı çok sevdiğinizi düşünmekteyim. 
Eğer öyle olmasaydı nasıl bilimi hikâyeleştirirdiniz ve bize 
güzel kitaplar bırakabilirdiniz ki? Anlıyorum ki zeki de bir 
insanmışsınız. Eğer öyle olmasaydınız düşündüğünüz ya 
da hayal kurduğunuz o güzel şeyleri kâğıda nasıl dökebi-
lirdiniz ki?

Siz bilim adamlarının ışıklarından birisiniz. Sizin ki-
taplarınızı okuyor ve onları günümüzde faaliyete geçirme-

ye çabalıyorlar. Keşke şu an yaşasaydınız kim bilir ne ışık-

lar tutardınız bizlere ve nasıl güzel icatlar olurdu.

Sizin gibi olabilmek çok isterdim ama maalesef her 
insanın kabiliyeti aynı olmuyor. Ben sizin kadar bilim ko-

nusunda iyi yazamam. Ancak sizin yazılarınızın tadını çı-
kararak ve hayal kurarak okuyabilirim.

Jules Verne’ye
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Nadar

Bilim kurgunun babası olarak bilinen Jules Verne’in 
bilim kurgu üzerine birçok yazısı vardır. Bilim adamları-
nın şimdiki ilhamı olan yazarın bilim kurgu ile ilgili yazı-
ları bilim adamlarına çok güzel ışık tutuyor. 

Jules Verne’in günümüz biliminin temelini oluştura-

bilecek eserlerine şunlar örnek olarak verilebilir: Seksen 
Günde Devri Âlem, Denizler Altında 20.000 Fersah, Balon-

la Beş Hafta, Dünya’nın Merkezine Yolculuk, Ay’a Yolcu-

luk, Kaptan Grant’in Çocukları, İki Yıl Okul Tatili…

Verne, borsadaki işine devam ederken yirmiden fazla 
günlük gazeteyi, her türlü bilimsel yayınları okuyor; ast-
ronomi, meteoroloji ve fizyoloji alanlarındaki deneyleri, 
keşifleri yakından takip ediyor; coğrafya ile ilgileniyor-

du. Okuduklarına dayanarak o günlerde Avrupalılar için 
gizemli bir kıta olan Afrika’da balonla yapılan bir seyahat 
hakkında kitap yazmayı düşündü. 

O yıl Fransız fotoğrafçı Nadar, adını “Dev” koyduğu 
bir sıcak hava balonu yapmaya çalışıyordu ve bu konu ka-

muoyunun çok ilgisini çekiyordu. Jules Verne, kitabı üze-

rinde çalışırken Nadar ile tanıştı; bu ilişki sayesinde ro-

manı için gerekli teknik bilgileri edindi. 

Yazdığı roman, coğrafi gerçekler, bilimsel buluşlar ve 
hayal ürünü bir hikâyeyi bir araya getiren yeni bir tür ro-

man idi. “Balonla Beş Hafta” adlı bu eseri, daha sonraki 
çalışmalarında izlediği biçimin temelini oluşturdu. 
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Artık dünyamızı canavarlarla paylaşıyoruz. Tabi ca-

navarlar paylaşmak istemiyor. Bu bir canavar macerası.

Günler belli değil artık. Her yer canavarlarla dolu. Ca-

navarlar insanları öldürüp dünyayı ele geçirmeye çalışı-
yorlar. Onların yüzünden insanların nesli tükenmek üzere. 
Bir yandan canavarlar çoğalıyor. Bu insanların zararına. 

İnsanlar hiçbir şey yapamıyorlar. Yine belirsiz günler-

den biri, beş canavarın yanımıza geldiğini seslerden anla-

dık. Hemen saklandık. Zaten önceden canavarlar gelir diye 
saklanma yeri yapmıştık. Canavarlar çatımızı parçaladı-
lar. Neyse ki bizi görmediler. Canavarlardan başka insanın 
nesli kaldı ve o da çok az. Hayvan, bitki hiçbir şey yok. 
Mikroskopla bakıldığında mikrop bile görünmüyor. Ar-

kadaşlarım ailem herkes öldü. İnsan bulabilmek için tüm 
dünyayı gezdim ama bir tane bile insan bulamadım. 

Bu canavarlar kalp şeklinde olan kırmızı bir gezegen-

den geldiler. Bu gezegenin adı Sevgi. Aslında canavar dün-

yası olmalıydı ama canavarlar o an görünmediği için ve 
gezegen kalp şeklinde olduğu için adını Sevgi koymuşlar. 
Astronotlar gezegeni incelerken bir çift canavar uzay me-

kiğine girerek kendilerini fark ettirmeden dünyaya kadar 
gelmişler. Dünya’da çoğalarak ele geçirme planı yapmışlar 
ve ele geçiriyorlar. 

Bir ses duydum, bu ses canavarların sesiydi. Koşmaya 
başladım. Kapalı olan bir zeminin kapağı açıldı. Ben cana-

Canavar Macerası
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var çıkacak sanıyordum ama insan çıktı ve beni çağırdı. 
Ben içeri girdim. Kocaman, bir sürü geçidi olan ve erzakla 
dolu bir yerdi. Tüm insanlar buradaydı. Şaşırdım. Kapak 
açıldı. Bir göz göründü ve bu göz canavar gözüydü. İnsan-

lar diğer kapaklara gitmeye başladı ve ben de takip ettim. 
Tüm kapakların üzerinde canavarlar vardı. İlk başta cana-

var gözü görünen kapaktan içeriye canavarlar geliyordu. 
Biz yolun devamını kazdık ve kendimizi minik bir yere ka-

pattık. 

İnsanlardan biri, burada hiç erzak yok; açlıktan öle-

ceğiz, dedi. 

Yanımdaki, burası benim tarlamın altı ve bu havuç-

lar benim. Bunları yiyebiliriz. Tarlam çok büyüktür. Kaza 
kaza tarlanın ucuna giderek tüm havuçları yiyebiliriz. 
Bunlar bize uzun süre yeter. 

İnsanlara az havuç kalmıştı. Dışarı bir çukur kazmış-

lar. Bu çukura bir gözcü koymuşlar. Gözcü bir ay boyunca 
hep orada kalmış ve hiç canavar görmemiş. 

İnsanlar dışarıya çıkmışlar ve canavarların gelme ih-

timaline karşı hazırlık yapmışlar. 

Canavarlar yine gelmiş ve gelirken tüm canavarla-

rı getirmişler. Canavarlar gelince hepsini öldürmüşler ve 
bu sayede canavarların nesli tükenmiş. İnsanlar da mutlu 
mesut yaşamışlar.
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Dünya’ya Işınlanma

Ben Yıldız. Bugün 2999, 1 Aralık. Samanyolu Siste-

mi'nden çok ötede olan Mruso Gezegeni'nde yaşıyorum. 
Arada sırada Smala Gezegeni'ne gidiyorum. Orada arka-

daşım olan Virim adında bir kız var.

Bir hafta sonra Dünya ve daha birçok gezegene ışın-

lanmak için yaptığım saati çalıştıracaktım. Çok heyencan-

lanıyordum.

Işınlanırken kapkara ve içinde hiç hava olmayan bir 
yerden geçtim. Sonra beş ya da altı ağacın olduğu yere 
düştüm. Canım çok yanmamıştı. Ufomdaydım. Ardından 
bana doğru yaklaşan iki çocuk gördüm. Ufonun üst pen-

ceresinden dışarı çıktım ve soğuk bir ses tonuyla; ''Siz 
kimsiniz?'' dedim. Sanırım ikizlerdi ya da ben birini çift 
görüyordum. Kafamdan bu düşünceler geçerken birinin 
''Uzaylı var!'' diye bağırdığını duydum. Oysa ben de onlar 
gibiydim. 

Etrafımı bir anda beyaz kıyafetli birkaç adam sardı. 
Birden bayıldım.

Uyandığımda loş ışıklı bir yerdeydim. İnsanlar beni 
izliyorlardı. Kapı kilitliydi. Ama ufom, kontrolden çıkmış 
olacak ki, yan duvarı kırıp benim olduğum odaya geldi. 
Ufoya bindim ve gittik. İnsanlar korkup kaçtılar. Bu dene-

yimimin üzerine ışınlanarak Mruso Gezegeni'ne geri dön-

düm. Bir daha da bizim galaksimizdeki hiçbir canlı oraya 
gitmedi, gitmeye cesaret edemedi.
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Esrarengiz Kitap

Pazartesi günüydü Crish yine okula geç kalmıştı. Geç 
kaldığı için öğretmenlerinin ona kızacağını biliyordu. Bu 
nedenle de o gün okula gitmedi. Bunun yerine kütüphane-

ye gitmeye karar verdi. 

Aslında Crish’in dersleri çok iyiydi. Ama erken kalk-

mayı hiç sevmezdi. Kütüphaneye yaklaşınca bir parıltı 
gördü. Hemen kütüphaneye koştu. Başına geleceklerden  
haberi yoktu. Parıltının geldiği yere doğru yavaş ve tered-

dütlü adımlarla yürüyordu. 

En sonunda parıltının geldiği yere ulaştı. Parıltı Jules 
Verne adlı bir kitaptan geliyordu. Crish kitabı raftan dik-

katlice çekip aldı. Kitap eskimiş, deri kaplamalı ayrıca da 
çok tozluydu. Kitabın ilk sayfasını açınca bir şey dikkati-
ni çekti. Kitabın sayfaları arasına bir mektup gizlenmişti. 
Mektupta:

Jules Verne ‘den sevgilerle. 1879, diye bir hitap cümlesi 
yazılıydı. Crish şaşkın bir biçimde mektubu yerine koyup 
bir sayfa daha çevirdi. Sayfanın başlığını görünce şaşırdı. 
Tam üç kez okuduğu “Dünyanın Merkezine Yolculuk” adlı 
eser vardı. Ama tek bir fark vardı bu yazı elle yazılmış-

tı. O anda anlamıştı bu kitabı Jules Verne kendi elleriyle 
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yazmıştı. Ancak bu kitabın kütüphanede ne işi olabilirdi? 
Ayrıca kitabın üstünde sıra numarası da yoktu. 

Crish kütüphane sorumlusuna gidip kitabın numara-

sını sordu. Ama kitap kütüphaneye ait değildi. Kütüphane-

deki bir çocuk; “Bu kitabı yaşlı bir amcada görmüştüm.” 
dedi. Crish çocuğa, yaşlı adamı ne zaman gördüğünü sor-

du. Çocuk ise; “Beş on dakika önce buradaydı.” dedi. 

Crish hemen kütüphaneden çıkıp adamı aramaya baş-

ladı. Daha adını bile bilmediği bir adamı arıyordu. Bunu 
gören bir kadın, kimi aradığını sordu. Crish: “Bilmiyo-

rum, acaba siz kütüphaneden çıkan yaşlı bir adam gördü-

nüz mü?” dedi. Kadın, “Evet, gördüm hemen şu caddenin 
sonundan sağa döndü.” dedi. Crish teşekkür edip kadının 
tarif ettiği yoldan sağa döndü. Bir de ne görsün. Bir eski 
eşya dükkânı. Crish hemen dükkâna girip yaşlı adama; 
“Bu kitap sizin mi? diye sordu. Yaşlı adam, kendisine ait 
olduğunu ve getirdiğine sevindiğini bildirdi. Crish dayana-

mayıp, yaşlı adama kitabı nereden bulduğunu sordu.  Yaşlı 
adam, “Aslında kitap benim değil. Bu kitap Jules Verne’nin. 
Onu dükkânımda buldum. Yazarlara ait olan bir müzeye 
götürmek için çıkmıştım ama kitabı kaybedince geri dön-

mek zorunda kaldım.” dedi. Crish yaşlı adama kitabı iste-

diğiniz yere götürebileceğini söyledi. Yaşlı adam, “Elbette 
götürebilirsin.” dedi ve Crish kitabı alıp müzenin yoluna 
koyuldu. 

Crish müzenin olduğu sokaktan geçerken, müzenin 
kapatıldığını gördü. Müzenin kapısına yaklaşınca bir yazı 
gördü. Yazıda müzenin çeşitli nedenlerden dolayı kapatıl-
dığı yazılıydı.

Crish telaşlanmıştı. Eğer müze kapatıldıysa bu kita-

bı nereye götürecekti. Crish hemen koşup eskici dükkânı-
na geri döndü ama yaşlı adam ortalıkta gözükmüyordu. 



Mecburen kitabı alıp evine götürdü. Akşam olmuştu. Crish 
kitabı alıp okumaya başladı. Kitabı okudukça uykusu ge-

liyordu ve çok geçmeden uykuya daldı. Sabah olunca ya-

tağından kalktı ve kitabın akşam bıraktığı yerde olmadı-
ğını fark etti. Her tarafa baktı, aradı ama kitap sanki yok 
olmuştu. Belki de öyleydi. Kitap yok olmuştu. O günden 
sonra kitabı hiç kimse görmedi. 
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Arif Nihat Asya
Delikanlım! işaret aldığın gün atandan!

Yürüyeceksin! Millet yürüyecek arkandan!

Sana selâm getirdim Ulubatlı Hasan’dan!
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Zaman Makinesi

Sayın Arif Nihat Asya,

Merhaba, ben Hilal Pınar. Şu anda altıncı sınıfta 
okuyorum. Sizin adınızı hiç duymamıştım. Hatta sizin 
bir şair olduğunuzu bile bilmiyordum. 

Öğretmenim adınızı söylediğinde çok eski yıllarda 
yaşamış biri olduğunuzu düşündüm. Zaten tahminim 
de doğru çıktı. Bin dokuz yüzlü yıllarda yaşamışsınız. 

Sizinle ilgili öğrenmediğim tek bir şey kalmıştı: Ne 
konularda şiirler yazdığınızı bilmek. Onu da öğrendim. 
Siz daha çok vatan ve vatan sevgisi ile ilgili şiirler ya-
zıyormuşsunuz. Sizin bir de lakabınız varmış: Bayrak 
Şairi.

Farkında olmadan birçok milli bayramda sizin şi-
irlerinizi okuyormuşuz.  Meğer hayatımızda ne kadar 
çok yer kaplıyormuşsunuz. Meğer vatanla ilgili en güzel 
şiirleri yazan sizmişsiniz. Ve büyük bir vatan sevdalı-
sıymışsınız. Bir gün sizi görmek çok isterdim. Ama bu 
imkânsız. Ancak zaman makinesi icat edersem...



160

7’den 70’e Yazmak İlkim Gündoğdu

Bayrak Şairi

O gün akşam çok heyecanlıydı Selim. Heyecanından 
bir türlü uyuyamıyordu. Çünkü ertesi sabah en sevdiği 
yazar-şair olan Arif Nihat Asya’nın imza günüymüş. 

Vatanını, bayrağını çok sevdiği için Arif Nihat As-
ya’nın çok kitabı vardı evlerinde. Çok varlıklı değillerdi 
fakat bir yerlerden bulmuştu. Toplam on kitabı vardı 
elinde. Ertesi gün hepsini gidip imzalatacaktı. 

Birkaç saat uyuduktan sonra sabah kitaplarını alıp 
evden çıktı. Buluşacakları yere gitti. İlk o gelmişti. Çün-
kü saat daha erkendi. İçeri girdiğinde Arif Nihat Asya’yı 
masanın üzerinde düşünürken gördü. Çok heyecanlan-
mıştı. Hemen yanına gitti. Kendini bir yandan tanıtırken 
kitaplarını dizdi önüne. Asya, hepsini tek tek imzalar-
ken ona çok sevindiğini ve her kitabın önüne onun için 
küçük bir not bıraktığını söyledi. Selim daha da sevindi. 
Onu çok sevdiğini ve kendisinin de vatanını, bayrağını 
ne kadar sevdiğini anlattı. Asya çok sevinmişti. Selim’e 
bir kitap verecekti ama ona en çok beğendiği iki kita-
bını hediye etti. Hepsine imza atarak küçük dileklerde 
bulunmayı ihmal etmedi. Uzun uzun sohbet ettikten 
sonra Selim mutlu bir şekilde yanından ayrıldı. 
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Sayın Arif Nihat Asya,

Siz Türk Milletinin önde gelen şairlerinden biri ol-
mayı başarmış, vatanınıza ve milletinize çok bağlı bi-
riymişsiniz. Bundan dolayı bayrak şairi olarak tanınmış-
sınız.

Sizi görebilseydim, şiir yazmaya nasıl başladınız, 
şiir yazmak size neyi ifade ediyor?… gibi birçok sorum 
olurdu.

Ülkemiz geçen aylarda bir darbe yaşadı. Birçok va-
tandaş şehit oldu. Bu olay sizi sanıyorum çok etkilerdi. 
Ve bu konu hakkında birçok şiir yazardınız. 

Şiir yazmak bir beceri bence. Ve siz bu beceriye 
fazlasıyla sahip olmuş birisiniz. Bana siz şiir yazmak 
için yaratılmışsınız gibi geliyor. Bayrak şairliğinin hakkı-
nı gerçekten vermişsiniz yaşamınız süresince.

Şiirleriniz ülkemiz için bir değer, bu değer unutul-
mamalı. 

Arif Nihat Asya’ya
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İnceğiz
7 Şubat 1904’te Çatalca’ya bağlı İnceğiz köyünde 

dünyaya geldi Arif Nihat Asya. Asıl adı Mehmet Arif’ti. 
Henüz bir haftalıktı ve babası Ziver Efendi’yi kaybetti. 
Ailenin tek çocuğuydu, yetim kalmıştı. Sonra annesi, o 
da başkası ile evlendi, bırakıp gitti oğlunu. Hem yetim, 
hem öksüz, hem de anne-baba sevgisinden uzak, yal-
nız bir çocuktu o. Acı bir hayatın meyvesiydi. Dedesi 
İbrahim Tevfik efendinin ve akrabalarının himayesinde 
büyümek zorunda kalmıştı. Sonra babaannesini kaybet-
ti. Köyden ayrılmak zorundaydı. Daha çocuk yaşta bir 
anlamda göçebe hayata başlamıştı ama o hayata tu-
tunmayı başarmıştı. Ayakta kalacaktı hayatı boyunca. 
İnceğizli Arif Nihat Asya şair bir kelime ustasıydı, keli-
melerle neler yapılabileceğini çok iyi biliyordu öyle ki 
doğum yerini bile şiirle anlatmıştı:

Nerelisin diye soruyorlar

İnceğiz köyünde doğmuşum

İnceğiz’i Çatalca’ya 

Çatalca’yı İstanbul’a bağlamışlar

İstanbullu olmuşum.

               Arif Nihat Asya 

Yetim ve öksüz büyümüştü o, yani bir yanı hep ek-
sikti. Benim öksüzlüğüm Hz. Âdem’in ölümüyle başlar 
demişti. 

Çeşitli yerlerde edebiyat öğretmenliği yaptı. Ardın-
dan Adana’dan milletvekilliği yaptı. Sonra tekrar öğret-
menliğe geçti. Bir süre Kıbrıs’ta çalıştı. Emekli oldu. 5 
Ocak 1975’te Ankara’da vefat etti.
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Ben Asya. Bir gün pikniğe gidecektik. Göl kenarına... 
Sonra arabaya oltalarımızı ve diğer eşyalarımı koydum. 

Göle vardığımızda küçük, iskele gibi bir yer gördüm. 
Oltamı aldım ve oraya balık tutmaya gittim. Kardeşim 
de peşimden geldi. Beraber balıkların oltalarımıza takıl-
masını beklerken birden çok sevdiğim bir şair olan Arif 
Nihat Asya'nın Balıklı Göl şiirini hatırladım. 

Senin ey gönül, siyah balıklarına

Yem atar yolcular, gelip, buradan

Ver derinden bakanları gözüne

Görünür bir beyaz balık, nurda.

Şiiri içimden okuyalı beş dakika geçmedi ki olta sal-
lanmaya başladı. Oltayı çektim ve bembeyaz bir balıkla 
karşılaştım. Sonra onu kovaya koydum ama zevk için 
yaptığımdan dolayı balığı az sonra göle bırakacaktım.

Balıklı Göl
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Usta Şairlerin
 İlham Kaynağı

Arif Nihat Asya, herkes tarafından bilinen, şiirleri 
hayranlıkla okunan yetenekli bir şairdir benim gözüm-
de. Aynı zamanda bir o kadar da bayrak şiirleriyle ta-
nınan bir vatanseverdir. Türkçe kitaplarımızda sıkça 
okuduğumuz şiirleri vardır onun. Sayfaları çevirirken 
Arif Nihat Asya şiirleriyle karşılaşmak oldukça mutluluk 
verici.

Konu vatan ve millet hakkında şiir yazmak oldu-
ğunda, Arif Nihat Asya kadar iyi şiir yazan birini daha 
tanımıyorum. Ama umuyorum ki vardır. Çünkü Arif Ni-
hat Asya gibi şairlerin sayısının fazla olması, bu vatanı 
olumlu yönde etkileyen özelliklerden birisi.

 Ülkemizden ustaca kalemler çıkması ve bu kalem-
lerin sayısının gittikçe artıyor olması, gurur kaynağı. 
Vatanımı seviyorum. Arif Nihat Asya gibi şairlerin ol-
masıysa, sevgimi daha da büyütüyor. Gelecek nesillere 
vatan sevgisini aşılamak için, bir Arif Nihat Asya yeter 
aslında. 
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Kalbimde uçan meleksin annem.

Bir ömür seveceğim kadınsın,

Hastalığımda, sağlığımda,

Hep yanımdasın annem.

Senin kokunla uyudum,

Senin sevginle büyüdüm,

Senin saçlarını okşadım,

Dünyalara değişemeyeceğim annem.

Sen beni dokuz ay karnında,

Bir, iki sene kucağında,

Ve bir ömür boyunca,

Kalbinde taşıyacaksın.

Biliyorum annem…

Annem
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Arif Nihat Asya

Ardından bir nesil sana koşuyor,

Rahledeki yerin hala boş.

İnan ki gelecek bunu başaracak,

Fark atacak olduğundan çok.

Neler düşünmüşsün azizim,

İnsanlar hala yasını tutuyor.

Hala yolunu gözlüyoruz,

Arkandan bakınıyoruz.

Tek bir düşüncemiz var: 

Bayrak yükseklerde mi?

Arkanda koca bir ordu,

Sen hala “Bayrak Şairi”sin.

Yanında biz, geleceğin,

Arkandayız korkma azizim.
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Ey dalgalanmak için rüzgâr bekleyen bayrak!

Şehitlerin kanının rengini alan,

İstiklal Marşı'nı okurken baktığım bayrak!

Göklerdeki yıldızlardan, en güzellerinden, 

Birinin düştüğü bayrak!

Eğer tek taraflı bir aşk varsa,

O da vatan aşk’ıdır.

Çanakkale'de binlerce şehit vermiş vatanım,

Bu bayrak için, İstiklal Marşı için.

Bayrak
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Fedakâr Atalarımız

Değerli Atalarımız,

Mezarınız nerede kimse bilmese de, kimse sizi unut-
muyor, unutturmuyoruz. Adınızı bilmesek de sizin bu 
vatan için yaptığınız fedakârlar her daim hafızamızda 
yer alıyor. O günleri bizlerin anlaması çok zor olsa dahi 
okuyarak edindiğimiz bilgiler ışığında çok zor çetin ve 
yokluk içerisinde vermiş olduğunuz bağımsızlık müca-
delesi bugünlerimizi aydınlatıyor. Biz de bundan aldığı-
mız güç ile günümüzün gençleri olarak daha azimli ça-
lışarak memleketimizi ileri götürmek için hiç yılmadan 
ve yorulmadan çalışacağız.

Bizden sonraki nesillere güzel bir vatan sunmak 
için sizden ilham alıyoruz. Bunun için sizlere ne kadar 
minnet ve saygı duysak azdır. Bizler sizleri daima anı-
yoruz ve unutmuyoruz. Sizin kazandığınız savaşları, 
yaptığınız mücadeleleri bundan sonraki gelecek nesille-
re anlatmak bizim sizlere olan en büyük borcumuzdur.

Değerli, cesaretli ve unutulmaz atalarımız,

Sizlerin bizler için yaptığınız kahramanlıkları, ka-
zanmış olduğunuz tüm savaşları, vermiş olduğunuz sa-
vaşları hiçbir zaman hafızamızdan silmeyeceğiz, sildir-
meyeceğiz. Bu onuru gelecek nesillere aktaracağız.

Sizin yaptığınız fedakârlıklar eminim ki bir gün kar-
şılığını alacak. Bizlere düşen görev ise bu fedakârlık-
ların karşılığını vermek için her an her yerde bir adım 
atmaktır. Sizleri anmak, saygı duymak ve sevmek için 
sizleri geçmişte görmek gerekmez. Yaptığınız savaşları, 
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göstermiş olduğunuz mücadeleleri bilmek, anmak, sizle-
ri daima kalbimizde taşımak yeterlidir. Biz de verdiğiniz 
bu onuru gelecek nesillere taşıyacağız ve daima sizleri 
anacağız. Sizin ışık tuttuğunuz bu yolda ilerlemek biz-
lerin daima hedefi olacaktır. Sizlerin mezarı bizim kalbi-
mizin derinliklerinde yer almaktadır. Daima adresi orası 
olacaktır. Öyle bir fedakârlık yaptınız ki bizler için asla 
unutulmayacak, hafızalardan silinmeyecektir. Sizlerin 
bize sunduğu bu vatan ardında sizleri utandırmayacak 
şeyler yapmak istiyoruz. Sizin sayenizde mutlu yaşa-
dığımız vatan için elimizden gelen her şeyi yapmaya 
hazırız. Biz yılmayacağız ve sizleri utandırmayacağız. 
Bir gün, gelecek nesillere ise güzel bir vatan sunmak 
istiyoruz.

Çalışmak, azim ve cesaretlilik hep çözüm olmuştur. 
Bunun en güzel örneği ise sizlerin bizlere sunduğu bu 
vatandır.  Sizleri minnet ve saygı ile anıyoruz.
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Vatan Diye

Düşmanın kalbi nasır tutmuş.
Acımaz olmuş insanoğluna.
Perde inmiş yüzüne, görmez olmuş.
Bakmamış bile gözünün tek yaşına

Asker yılmamış, durmaz olmuş.
Göğsü dik durmuş düşman karşısına.
Canını bile düşünmez olmuş.
Yere sermiş düşmanı tek kurşunla.

Ey mavi göğün zafer dolu süsü.
Senin için can verdi asker, görmez oldu gözü.
Zalim yüzünden öksüz kaldı bebeler.
Yine de vatanı düşmana vermediler.

Prangasız hayaller kuran bu millet,
Düşmanı yenecekti elbet.
Mehmetçiğin ayak sesi, inletir yeri.
Özgürlük yoksa eğer, hiç olmaz zillet.

Cumhuriyet için canlarını verdiler.
Tek kurşuna yenilmediler.
Ayyıldızlı bayrak için,
“Vatan” diye inlediler.

Marmara’nın tufanı, Karadeniz’in yeli,
Ege’nin yağışı, Doğu’nun seli,
Kar kış demeden vatanın her köşesi,
Hiç durmadan, yılmadan “Cumhuriyet” dedi.
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Yurdumun Kapısı Çanakkale

Çanakkale’nin ruhu sönmez,
Bu memleketin, ulusun şanı bitmez.
Çanakkale’dir adı geçilmez,
Bir destandır Çanakkale.

Çanakkale’nin her karış toprağı kanlıdır,
Dağı, taşı dört bir yanı şanlıdır.
Çanakkale’yi geçecek kimmiş?
O düşman daha dünyaya gelmemiş.

Çanakkale’de dalgalanıyor bir bayrak,
Gururla süzülüyor göklerde,
Orası Çanakkale başka bir yere benzemez,
Kimse bayrağımızı oradan indiremez.

Çanakkale’nin her karışı hala ıslak,
Şehitlerimizin kanları kurumadı, kurumayacak,
Çanakkale’nin cesur kahramanıdır onlar,
Bastığın yere dikkat et.

Çanakkale’nin üstünde ay ve yıldız,
Altında ise şehitlerimiz,
Onlar ölmedi ölmeyecek,
Çanakkale ruhu sönmeyecek.

Vatan uğrunda, ölümsüzlük yolunda
Savaştı Mehmetçik,
Çanakkale ruhu hala sağlam,
Bu ruhu kim söndürecek?
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İlk kundağın
Ben oldum, yavrum; 
İlk oyuncağın
Ben oldum.

Acı nedir
Tatlı nedir... Bilmezdin
Dilin damağın
Ben oldum.

Elinin ermediği
Dilinin dönmediği
Çağlarda, yavrum
Kolun kanadın
Ben oldum
Dilin dudağın
Ben oldum.

Belki kıskanırlar diye
Gördüklerini
Sakladım gözlerden
Gülücüklerini...
Tülün duvağın
Ben oldum!

Artık isterlerse adımı
Söylemesinler bana
'Onun Annesi' diyorlar...
Bu yeter sevgilim bu yeter bana!

Bir dediğini 
İki etmeyeyim diye 
Öyle çırpındım ki
Ve seni öyle sevdim sana

Anne
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O kadar ısındım ki
Usanmadım, yorulmadım, çekin-

medim
Gün oldu kırdın...
İncinmedim; 
İlk oyuncağın
Ben oldum... Yavrum
Son oyuncağın
Ben oldum...

Layık değildim
Layık gördüler
Annen oldum yavrum
Annen oldum!

Arif Nihat Asya'nın bir şiiridir Anne... Duygularımı 
gizleyemediğim, gözlerim dolmadan dinleyemediğim 
bir şiiridir. 

İçinde sadece satırlara yazılmış birkaç kelime olsa 
da insana annesini, anne sevgisini doya doya yaşatan 
hüzünlü ama mükemmel bir şiirdir. Sadece birkaç ke-
limeden oluşsa da kapalı kapılar ardında gizleyemedi-
ğimiz duyguları ortaya çıkaran birkaç kelimedir onlar.

Anlayamadığım, açıklayamadığım duygular yaşatsa 
da bu şiir en sert kalpli insanın bile herhangi bir şey 
hissetmemesini imkânsız kılar. Bu şiir bizi dinleyenleri 
ve okuyanların kalplerini fetheden, akıllarını bambaşka 
dünyalarda bambaşka duygularla baş başa bırakan bir 
şiirdir. 

Diyorum ki birkaç kelimeden oluşan bir şiir insa-
na bu yazıları yazdırıyor, o duyguları yaşatıyorsa o şiir 
farklıdır. O şiir özeldir. Bu şiirde imkânsız kelimesini 
mümkün yapan bir şiirdir. 

Teşekkürler Arif Nihat Asya, teşekkürler...
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Mavi, denizimin rengi

Sonsuzluğun rengi

Rengârenk uçurtmalar uçan

Gökyüzünün rengi

Ata’mın gözünde masmavi deniz

Denizde oynayan balıkları izleriz

Berrak temiz su ile birlikte

Çok mutlu olabiliriz.

Pasifik, Atlas Okyanusu

Her yeri uçsuz bucaksız

Masmavi huzur dolu

Sadece martıların sesleri duyuldu.

İşte mavi bu

Hem huzur hem mutluluk

En güzel renk budur

Her yerde bulunur.

Mavi
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