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“Biitiin iimidim gengliktedir.”
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“O Rab ki, insana kalemle yazmayi ogretti.”
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ONSOZ
Degerli Kitap Dostlari,

Gerze Atatiirk Ortaokulunda baslattigimiz  kitap okuma
caligmalart meyvesini vermeye basladi. Son yillarda okulumuzun
simnav puanlarindaki artigi, Turkuaz adindaki okul dergimizin
yayinlanmasi, kitap okuma yarigmalarinda alinan iistiin basarilar,

kitap okumanin bizlere kazandirdig giizelliklerden sayilabilir.

Degerli dostlar, 6grencilerimizin y1l boyunca yazdiklar1 6ykii ve
denemeleri kitap haline getirdik ve sizlerle paylagmak istedik.
Umarim bu kii¢lik ¢alisma kitap dostlarin kiitliphanesinde yer
alir, goniillerinde bir iz birakir, yiizlerinde ise tebessiim olusturur.
Bilgi Cagi, bilisim, internet, sosyal medya, beyin giicii, yenilik,
teknoloji, degisim, vb. kavramlar artik giindemimizde daha ¢ok
yer almaya basladi. Ancak tiim bu hizli degisme ve gelismeler
karsisinda baglatilan ulusal ve yerel okuma kampanyalarina
ragmen, kitap okuma konusunda istenilen diizeye heniiz ulasildig
sOylenemez. Diger taraftan birka¢ tane okul bitirdigi halde
meramini anlatmak igin iki satir dilek¢e yazamayan insanlara

rastlamaktayiz. Bizler de okul olarak &grencilerimizi ¢agin
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gereklerine hazirlamak ve onlarin  “islevsel Okur Yazar”
olmalarmi saglamak igin gayret ediyoruz. Egitimde yeni
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yaklagimlarin ilkelerinden olan Her c¢ocuk Dbasarabilir”

prensibini okulumuzda bir diistur haline getirdik.

Mevlana diyor ki: “Giil diigiinen giilistan olur, diken diisiinen
dikenlik olur.” Bizler Atatiirk Ortaokulu 6grenci ve dgretmenleri
olarak giizel diisiinmeye ve glizel eserler iiretmeye gayret
ediyoruz.

Yaslar1 kiiglik fakat yirekleri kitap sevgisiyle dolu olan
yazarlarimiza “aferin, tebrik ederim, masallah” vb. iltifatlarinizi

esirgemeyeceginizi umariz.

Kiymetli okuyucular, sizlerin olumlu ve olumsuz elestirileriniz
1s18inda yeni, Ozgiin, 6rnek ve farkindalik yaratacak eserler
iiretmeye devam edecegiz. Bu 6lmez eserin meydana gelmesinde
katkis1 olan bagta gen¢ yazarlarimiz olmak iizere herkese
tesekkiir eder saygi ve hiirmetlerimi sunarim.
Uzm. Ogret. Hasan KAYA
Okul Miidiirii



SUNUM

Uretmeyen, elestirmeyen, dniine konulani oldugu gibi kabul
edip diisiinmeyen insanlarin ¢ogunlukta oldugu giiniimiiz
toplumunda, bir avug dev yiiregin baskaldirisidir elinizdeki
kitap. Evet, bir baskaldiri, bir silkinme ve titreme hali.
Necip Fazil’in “Kim var?” diye seslenisine sagma soluna
bakmadan fert fert “Ben varim ve benim olmadigim yerde
kimse yok!” diyen bir grup atesboceginin karanligi
aydinlatma c¢abasidir bu eser.

Ogrencilerimizin sdzciikleriyle, sevingleriyle ve en énemlisi
emekleriyle dolu olan bu eserin olugsmasinda emek sarf eden
tiim yazar 6grencilerimize; onlar1 bugiinlere getiren anne,

babalarina ve 6gretmenlerine tesekkiirlerimi sunarim.

Gokhan DiZDAR
Tiirkce Ogretmeni



Yagmur Kusagi

yYagmur

Kusaga

“Yarimin  yiireklli  kalemleri  olan
ogrencilerimizden onlar1 bu giinlere getiren anne,
baba ve 6gretmenlerine yiirekten bir armagan.”
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Baglarken

Icimizdeki firtinalar1 dindirmenin bir yoludur yazmak.
Higbir sey soylemeden dokmektir dertleri bir bir. Belki de
bosa zaman gecirmektir. Hayatimizdan dakikalar ¢alan bu
eylem ne olursa olsun kopamaz bizden. Sozciikler,
kalbimize yerlesir ve uygun zamam kollar kalbimizden
ayrilmak i¢in. Sozciikler pusuya yatmistir ve bos bir
zamanimizda gelir bizi tam kalbimizden vurur. I¢imiz
yanar, gozlerimiz dolar. Ciinkii atilan o ok bir daha geri
donmemek iizere girmistir kalbimize ve zehiri viicudumuza
yayllmaya baglamistir sinsice. Amaci sadece sozciikleri
damlatmaktir sayfalara. Sirf bu yiizden kaleme sarilir ve
yazariz. Harfler, heceler, sozciikler; sanki bir an Once
okuyucusuna kavugmak istercesine kalemlerimizden atlarlar
bosluga. Bazen de korkup biraz beklerler kalemimizin
serhat boylarinda. Olur ya belki de onarilmasi gereken
yerleri vardir. Ama sonunda kalemden kopup savrulurlar
kar beyaz kagitlara. igimizden bir seyler de kopmustur
sozciiklerle beraber. Ciinkii ciimleleri olusturan o sozciikler,
bizim tek sirdasimizdir aslinda. Ve gene agzinda
1slatamadan ¢ikarmistir baklayr o yaramaz, haylaz
sozctiklerimiz.

irem BAYRAK
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Giilsen Lara YENICE

“Hayat treninde hi¢cbir zaman doniis bileti
verilmez.”

12
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“Her Son Bir Baslangi¢ti Benim I¢in.”

Hem annemin hem de babamin 68retmen olmasi sebebiyle
yasamimizda hep olan “tayin” kavrami bana bu szl 6gretti.
Ama sadece onlarin sayesinde degil; bazen de aynada
gorerek, iliklerimde hissederek icime kazidim bu sozii.

1999 yilinin 28 Haziran aksami, Kurtulugs Savasi’nda Tiirk
halkinin isgale karsi inanilmaz savunma giicii nedeniyle
“’Kahraman’’ unvanim1 alan Maras’in Goksun ilgesinde
dogmusum. Tipki Maras halkinin diismana gosterdigi
direnis gibi ben de ana rahminden ¢ikmamak icin her seyi
yapmisim. Cetin cevizmisim anlayacaginiz.

Yesilligi bol, dallarinda tatli mi1 tatl elmalar yetisen elma
agaclari, topraktan yapilmis evleri olan bu sirin yerde,
Goksun’da, bir yasima kadar durdum. Daha sonra Maras’in
bir baska ilgesi olan Elbistan’da ii¢ yasima kadar yasadim.
Burasi da en az Goksun kadar yesil; ama Goksun’dan daha
gelismisti, burada sehir havasi vardi.

Sonraki duragim ise Diyojen’in sehri Sinop’tu. Buranin
kiigiik bir ilgesi olan Tiirkeli’nin sirin bir kdyiline ¢ikti
annemle babamin tayini. Burada insanlar birer yaz gilinesi
gibi sicakti. Karsilik beklemeden her seyi yaparlard.
Sehirlerdeki insanlar gibi oOnce kendilerini diisiinmez,
bencillik yapmazlardi. Kisacasi iyi insanlardi onlar. Ug yil
da burada kaldik.
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Bir sonraki yolculugumuz ise il¢ge merkezi olan Tiirkeli’ydi.
Burada anasinifindan besinci sinifa kadar okudum ve iki
okul degistirdim. Her iki okulda da giizel arkadasliklarim
oldu. Deniz kiyisinda sirin bir yerlesim yeri olan Tiirkeli,
sosyal etkinlikleri gelismis bir yerdi. Sira su an yasadigim
sehir olan Gerze’deydi. Yani memleketimiz. Babam
sonunda istedigi seyi yapmis, tayinini Gerze’ye ¢ikarmisti.
Itiraf edeyim, horozuyla iinlii olan Gerze’yi ¢dzmekte
zorlanmistim ilk geldigimde. Sonralar1 alistim bu her yolu
farkl1 yere ¢ikan kente.

Ayrildigim her yerden hiiziinle ayrildim. I¢imde buruk bir
heyecan ve yeni bir yerle karsilasmanin korkusu vardi
geldigim her kentte. Ama her seferinde korkumun bosa
oldugunu anladim. Bulundugum her sehir comertce kucak
acti bana. Bu sene mezun oluyoruz. Eminim ki, nereye
gidersem gideyim tiizerimde hep o heyecanin izi ve o tath
korkunun titremesi olacak.

Evet, ben hayattan su kisa ge¢cmisimde bir sey dgrendim:
Her son bir baslangicti benim ig¢in.

14



Gerze Atatiirk Ortaokulu Yayinlari
BEYAZ KARANLIK

Aynanin karsisinda yesile calan mavi gozlerindeki 15181n
sonmiisliigl, ciliz kalmis bedeni, omuzlarinin giinden giine
¢okiisii, esmer ylizliniin solmas1 disinda ne vardi ki? Aslinda
aynada gorliinmeyen o kadar ¢ok sey vardi ki... Bu illetten
kurtulmak istiyordu artik. Ailesiyle birlikte Mersin’in deniz
kenarindaki evlerinden birinde oturmak varken, eroinin
dibine batmis olan en yakin arkadasiyla beraber ayri eve
cikmisti.

Eroinle gergin bir yaz aksami, arkadaslarinin eseri olan bir
kavgadan sonra tanismisti. En yakin arkadasi Arda da
kavgaya karisinca, Tuna da kavganin igindeki yerini ister
istemez almisti. Kavgadan sonra nefes nefese arka
sokaktaki  kaldirima oturunca Arda’nin 1srarlarina
dayanamayip burnundan akan kanlara inat ig¢ine c¢ekmisti
eroini. Icine ceker cekmez baska bir diinyanin kollarina
atmist1 kendini. Ne yaptigim1 bilmiyordu. Ayaklar1 yerden
kesilmisti sanki. O giinden sonra “’Bir kereden bir sey
olmaz.”” diyerek devam etmisti. Birkac ay dnce de kolundan
siringayla yapmaya baslamisti.

Oysa yaptigina ne kadar pismandi simdi. Kafasini duvardan
yana cevirdi. Aynaya bakinca eskileri hatirliyordu. Igi
daralmisti. Arda’nin “’Hey, nereye?’’ diye arkasindan
seslenmesine aldiris etmeden disar1 atti kendini. Islak
kaldirimlarda yiiriimeye basladi. Disaridaki keskin soguk
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Yagmur Kusagi

bile i¢cinde yanan atesi sondiiremiyordu. Arka sokaklardaki
banklardan birinin kdsesine oturdu. Babasmin dogum
giiniinde aldig1 marka montun cebinden ¢ikardig1 “’beyaz
zehir’’e uzun uzun bakti. Hayatina kene gibi yapismis ve bir
tirlii  yasamindan  ¢ikaramadigi  bu illetten nasil
kurtulacakt1? Tedavi olmak i¢in hastaneye gitse mutlaka
ailesinin haberi olurdu. Babasinin Mersin’de dyle ¢ok dostu
vard1 ki... Kendi kendine kurtulmaliydi bu illetten. Tuna,
kendi kendine cevabini bildigi sorular siraliyordu. Neden
kullanmaya baslamisti bu zehri? Cevabin1 bildigi bir
soruydu bu: Arkadaglar1 zorladig1 i¢in. Onu en ¢ok zorlayan
Arda olmustu. Neden ailesinden ayri1 yasiyordu? Sorunun
cevabi degismemisti. Tuna o an i¢inde Arda’ya karst derin
bir 6fke duymustu. Ama daha derine inince sug¢lunun
kendisi oldugunu anladi. Arda’nin kendine yaklasmasina o
izin vermisti. Eger arkadas secimine biraz 6zen gosterseydi,
bunlarin hicbiri olmayacakti.

Elindeki beyaz zehri tekrar cebine koydu. Hizli adimlarla
eve gitti. Arda kapiyr agar agmaz, saklamaya caligsa da
gozlerinden okunan bir 6fkeyle ’Neredeydin sen?’’ diye
sordu. Tuna’nin bu soruya cevabi, Arda’nin suratina
anlamsiz anlamsiz bakmak oldu. Odasina girdi. Sakince
yatagin lizerine oturdu. Sogukkanlilikla cebinden beyaz
zehri ¢ikardi, yatagin yanindaki komodinin ¢ekmecesine
koydu. Ayni cekmeceden siringayr c¢ikardi. Ustiindeki
montu umursamaz bir tavirla yere firlatti. Kazaginin kolunu
styirdi ve tereddiit etmeden siringayr koluna batirdi. O an
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gozlerini kapatti ve yliziinde tek bir ¢izgi oynamadan
gozlerinden yanaklarina dogru iki damla yas siiziildi.
Kolundan ¢ikardigi siringayr sogukkanliligini koruyarak
¢cekmeceye koydu. Sirtin1 kapiya donerek yorganin altina
girdi. Sabaha dogru yorgunluguna yenik diiserek
uyuyakaldi.

Ogleye dogru kapt caldi. Gelen Tuna’nin kiz arkadas
Gaye’ydi. Onlar1 Arda tanistirmisti. Ama Gaye sadece hap
kullaniyordu. Onu da birka¢ hafta once birakmisti zaten.
Dogruca Tuna’nin odasina gitti. Tuna hala yataktaydi. Gaye
“’Uyanik misin?’’ diye usulca sordu. Boguk bir ses “’Evet.”’
deyince, Gaye yataga yavasca oturdu. “’lyi misin?”’
sorusuna, yapmacik oldugu anlasilan bir sesle “’Evet.”’
cevabi geldi. Gaye Tuna’nin konusmak istemedigini anlayip
odadan c¢ikti. Oturma odasindaki mavi koltugun {izerine
usulca oturdu. Meraktan ¢ildirmak iizere olan Arda da onun
yanina oturup merakli gozlerle Gaye’nin suratina bakti.
Gaye de “’Bir sey 0grenemedim.’” der gibi onun gozlerinin
icine bakti. Onlar boyleydi: gozlerle iletisimi soézlerden
daha etkili oluyordu. Kimin go6zlerine baksalar iginden
geceni anlayabiliyorlardi. Ama Gaye Tuna’nin gozlerinin
icine bakamadigi i¢in neler hissettigini de bilmiyordu. Gaye
bunalmisti. Tam kapiyr agmis ve “’Hosca kal.”” demek i¢in
Arda’ya donmiistii ki, Tuna’nin odasinin kapisi agildi ve
kapidan bir bag uzandi. “’Aksam yemege ¢ikar miyiz?”’
diye soruyordu Tuna. Gaye’nin yiiziinde hafif bir tebessiim
belirdi. Her zamanki gibi usulca “’Olur.”” dedi. Tuna’nin
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Yagmur Kusagi

yiiziinde de aym tebessiim vardi. Gaye kapiy1 sessizce
kapatip cikti. Arda ve Tuna birbirlerine baktilar. Tuna yine
odasma kapandi. Arda derin bir i¢ ¢ekerek televizyonun
karsisina gecti.

Aksam Tuna hazirlanmig bir sekilde odasindan ¢ikti. Arda’
ya “Ben c¢ikiyorum.”” diye seslendi. Cevap gelmeyince
merak edip odaya bakti. Arda bir eli koltugun kenarindan
sarkmis bir sekilde uyuyakalmisti. Tuna’nin yiiziinii alayci
bir giiliimseme kaplamisti. Diger odadan bir battaniye
getirip Arda’nin {izerine Orttii. Ne de olsa en yakin
arkadasiydi. Tuna, Gaye’yi evinden aldi ve her zaman
gittikleri lokantadan farkli bir yere gétiirdii. Arda evde tek
basina kaldiginda diisiiniirdii. Neyi diisiindiiglinii bilmeden
diistinlirdii. Dolabindan siringay1 aldi. Kendinde degildi. O
yiizden eroinin dozunu fazla kagirdi, hi¢ ¢ikarmayacak gibi
koluna sapladi. Oyle de olacakti zaten, bir daha
cikaramayacakti.

Tuna, Arda’nin uyumus olabilecegini diislinerek anahtariyla
kapiyr agti. Rahatlamistt Tuna, Gaye’ye i¢ini dokmiistii.
Gaye onun kiz arkadasi olmasinin yani sira onun tek
sirdastydl. Ona moral verirdi. Yine Oyle yapmistt. Tuna
sessizce igeri girerken Arda’nmin oturma odasinda boylu
boyunca uzanmis olan cansiz bedenini gordii. “’Arda!’’ diye
bagirarak onun yanina kostu. Koluna kanca gibi saplanmis
olan siringayr goérmesiyle hickiriklar iginde Arda’nin
lizerine kapanmast bir oldu. ‘’Ardaaaaa!”’ c¢igliklarina
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komsular uyandi. Tuna’nin panikten agik biraktigi kapidan
iceri girdiler. Tuna’y1 sakinlestirmeye ¢alistilar, ama nafile.
Ikisi bir beden olmuslardi sanki. Tuna, Arda’y1
birakmiyordu. Bir an Tuna durdu, higkiriklart kesildi ve
dogruldu. Hi¢ kimse ¢it ¢cikarmadan ona bakiyordu. Erkek
adam aglamazdi ki! Tuna’nin aklina bir yildirim gibi diistii
bu diistince. Bagin1 6ne egdi. Komsular bunu firsat bilerek
Arda’nin cansiz bedenini oradan kaldirdilar. Birkag kisi
Tuna’nin yaninda kaldi, onu teselli etmek i¢in. Tuna onlara
kafastyla “’Gidin.”” Isareti yapti. Komsular da ¢aresiz
ciktilar.

Sabah, Gaye evin kapisint onda olan anahtarla agarak igeri
firladi. Tuna, diin geceki oturdugu yerde hala put gibi
duruyordu. Gaye onun yanina oturdu sessizce. Tuna,
kizarmis gozleriyle onun gozlerinin i¢ine bakti. Ona sarildi
ve hickiriklarla sarsildi bedeni. Diin gecenin acisini
cikartyordu.

Arda’nin  Olmesinin iizerinden {i¢ ay ge¢misti. Hala
alisamamistt Tuna. O giinden sonra aklinda tek bir diisiince
yer etmisti, “’Beyaz zehirden asla kurtulamayacagim.”” O
aksam yine ayni seyleri disilinliyordu. Cekmeceden
siringay1 ¢ikardi. Tam batiracakti ki aklina bir sey geldi.
Neden altin vurus yapmiyordu ki? Eroinin dozunu arttirdi.
Siringayi1 koluna yaklastirdi. Hayat1 gézlerinin 6niinden film
seridi gibi gecti. Ama bu film kisaydi, ¢ok kisa. Daha fazla
uzamasina da gerek yoktu zaten. Nasil olsa Olecekti beyaz
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zehir  yiiziinden. Birakamayacakti ki! Diisiinmekten
vazgecti. Clinkii digiiniirse yapamayacakti. En yakin
arkadas1 Arda gibi Olecegi i¢in i¢i rahatti zaten. Tam
batiracakt: ki anahtar kilidi dondii ve Gaye’yle Tuna goz
goze geldiler. Gaye Tuna’nin gozlerinden anlamisti her
seyl. “Yapma Tuna. Beni diislin.”> dedi Gaye
yalvarircasina. Tuna, “’Nasil olsa 0Olecegim. Zaten
liziilecektin.”” diye cevap verdi. “Hayrr Tuna. Biz
basarabiliriz, beyaz zehiri yenebiliriz! Sadece kendine
giiven.”” Tuna alayci bir tavirla giildii. Kendine giivenmek,
ona ne kadar da uzak bir kavramdi. *’Bunu yapamayacagimi
sen de biliyorsun.”” dedi Tuna. Gaye ‘’Yapabilirsin,
yapabiliriz. Insan umut edince her seyi yapar.”” dedi Gaye
gozlerine bakinca anlagilan bir umut 15181yla. Tuna elindeki
siringaya bakti. Gaye hakliydi galiba. Elindeki siringayi
yaninda duran sehpaya birakti yavasg¢a. Gaye’nin yiiziinde
rahatladigini belli eden bir giiliimseme vardi. Tuna, ona hig
birakmayacak gibi simsiki sarildi. Tipki, yedi ay sonra,
hayatin1 karartan beyaz zehirden tamamen kurtuldugunda
ona sarilacagi gibi.
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HAYAT TRENI

Uzun bir tren yolculugu disiiniin adi “hayat” olsun.
Baslangicta bildiginiz higbir sey yoktur. Okula yeni
baslamis 6grenci iirkekligiyle bakarsiniz etrafa. Orada size
yardimel olan gorevliler vardir. Sizin de tahmin ettiginiz
gibi o gorevliler, aileniniz fertleridir. Her seyi onlarin
Ogrettigi gibi yapmaya calisirsiniz. Arada sirada hatalariniz,
yanilgilarimiz  olur tabi. Trenin koridorlarinda giiriilti
yaparak diger yolcular1 rahatsiz edersiniz mesela. Tim
bunlara ragmen gorevliler, size her daim hosgoriiyle
yaklagirlar. “Hayat treni’nde yenisiniz ne de olsa, daha
gidilecek ¢ok yol var ve higbir sey bilmiyorsunuz.

Zaman sonra aligmaya baglarsiniz bu yolculuga. Gorevlilere
olan ihtiyaciniz da giderek azalmaktadir. En azindan siz
Oyle sanirsiniz.

Tabi bu sirada trende ufak tefek sikintilar olur. Mesela, biri
yanlig bir diigmeye basar ya da yanlis bir kolu indirip treni
durmak zorunda birakir. Bilerek ya da bilmeyerek
hayatinizin bir tarafi arizalanmistir artik. Tamiri i¢in biraz
vakit kaybettikten sonra yola kaldiginiz yerden devam
edersiniz. Bagka bir zaman mesela, makaslara geldiginizde
yanlis raylar tercih ettiginiz de olur. Raylar1 bolen makasin
kolu yanlig indirilmistir 6rnegin. Makinist, bu durumu ya
hemen fark eder ya da isisten gecince. Ama en kétiisii trenin
raydan ¢ikmasidir. Oniinde gidecek rayr olmayan tren ne

21



Yagmur Kusagi

yapabilir ki? Sonunda bir duvara toslayacaktir. Bu kez
ayaga kalkmak daha uzun stirer. Hele yaninizda elinizden
tutan biri de yoksa isiniz daha da giiglesir. Iste, bu yolculuk
sirasinda  yasadiklariniza ragmen hala mutlu  ve
umutluysaniz “hayat”1 ¢dzmiissiiniiz demektir.

Bir de yolculart vardir bu uzun tren yolculuklarinin.
Yolculuk boyunca duraklarin birinde bir yolcu biner,
digerinde bir baska yolcu. Kimileri i¢in son duraktir bu,
kimileri i¢inse yeni bir yolculuk. Fakat treninize inip binen
her yolcu, kalbinizde, ruhunuzda, hayatinizda ister istemez
izler birakir. Bazilarmin biraktigi izler, kii¢iik morartilar
seklindeyken; bazilarininki bir hayat boyu sizinle kalan cam
kesikleri gibi derin izlerdir. Bu yolcular, bazen yanls kolu
indirendir, bazen de gorevlilerden biri.

Nihayet son duraga geldiniz ve yolculugunuz bitiyor.
Inerken yanmizda ne bavul, ne de ¢ok deger verdiginiz
esyalar1 saklayan o sir kutusu ¢antaniz vardir. Ciinkii bu son
durakta yaniniza bir sey almaniza gerek yoktur. Tren yeni
yolcularin “hayat™ i¢in kalkarken sizin yapabileceginiz tek
sey el sallamaktir gidenlerin arkasindan, daha dogrusu
kalanlarin ardindan.

Tren yolculugu ile hayat yolculugu ne kadar da benziyor

degil mi? Yalniz ikisi arasinda c¢ok ince bir ayrint1 var:
Hayat treninde hicbir zaman doniis bileti verilmez.
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ADI KARA SOYADI DENiZ

Karadeniz’in ne zaman ne yapacagi belli olmaz. Delidir
Karadeniz. Bazen kusursuz bir sekilde donmus hig
catlamamis ve kirilmamis bir buz kadar diizgin ve
pliriizsiiz; bazen de gozii donmiis bir canavar kadar hir¢in
ve saldirgandir.

Yazin denizi girilebilir goriip girersiniz. Biraz ylizdiikten
sonra bir bakarsiniz ki iistiinde bembeyaz koyunlar olan
devasa biiyiikliikte dalgalar iistiiniize {istlinlize gelmektedir.
O an anlamalisiniz ki, siz Karadeniz’desiniz. Yazin o sar1
topun kavurucu sicaginda bile sakin durmaz Karadeniz, soz
dinlemez. Tipki hasar1 bir ¢ocuk gibidir. Siz ona bakip
“’Ahh!*’ ¢ektikce, o size inat diledigini yapar.

Ama hasar1 oldugu kadar sevilir de. Karadenizliler iyi bilir
bunu. Onu goérmeden yapamazsiniz. Giinde en az bir kere
gormek, doya doya seyretmek gelir i¢inizden. Doktorun
receteye yazdigi ilag gibidir Karadeniz. Onu gérmek size iyi
gelir. Sevgiliye de benzer biraz. Ona ne kadar sinirlenseniz
de, kizsaniz da ona uzun uzun bakmaktan sikilmazsimiz. O,
vazgecilmezdir ¢linkii.

Bagma buyruklugu da asilligindendir aslinda. Istedigi

zaman, istedigini yapar. Ama insanlarin isteklerine de
boyun eger.

23



Yagmur Kusagi

29

“Kara’” ve “deniz’’ kelimelerini ayr1 ayr1 ele alalim
mesela. “’Kara ¢° deyince ilk akliniza gelen sey nedir?
Benim ilk aklima gelen hir¢inlik. Eger ’siyah’ olsaydi
kotiimserlik  olurdu. Ama “’kara’ kelimesinde bir
samimiyet, bir i¢tenlik var; “’siyah’” kadar sert bir kelime
degil.*’Deniz’’ deyince siiphesiz insanin aklina yumusak bir
sakinlik, kusursuz bir durgunluk ve adi1 konulamaz bir huzur
gelir. Karadeniz de bu iki kelimenin muazzam bir
birlesimidir. Iste bu yiizden ‘‘deli’> derler Karadeniz’e. Ne
zaman ne yapacagini kestiremezsiniz.

Karadeniz ikiyiizliidiir aslinda. Bazen hi¢ bilmediginiz 6teki
yiizlinli gosterir size, sasar kalirsiniz. Bazen bu 6teki yiizii
hosunuza gider, bazen de hi¢ 1smmamazsiniz. Aslinda
Karadeniz’in iki yiizii degil, bircok yiizii vardir. Hepsini
teker teker, sinsice gosterir size. Her seferinde sasar
kalirsiniz.

“Ikiyiizli”’ deyince insanin aklina hep kotii seyler gelir.
Ama konu Karadeniz’se bu kez degil, bu sefer degil.

24



Gerze Atatiirk Ortaokulu Yayinlari

DOSTLUK YILDIZI

Dostluk paha bicilemez bir seydir. Diislinsenize; her zaman
yaninizda olan biri, ayn1 zamanda kusurlarinizi ve yanlis
davraniglarinizi size fark ettirmeden ortadan kaldiriyor.

Dostluk, kendinize bile glivenmediginiz zamanlar ona
glivenmek demektir. Onun 151k tuttugu yoldan gitmek,
yaninizda olmadig1 zaman bile onu kalbinizde hissetmektir.

Dostlukta kavgalar, tartismalar Onemli degildir. Zaten
dargin oldugunuz siirece ‘’Ne zaman barisacagiz biz?’’ diye
giin sayarsmiz. Iple ¢ekersiniz hakli olsamiz bile,
barisacagmiz glinii. Zaman gectikge endiselenirsiniz
“’Acaba  barigmak  istemiyor mu?”’ diye. Ama
yaniliyorsunuzdur. Ciinkii o da sizin gibi diisliniiyor ve ayni
seyleri hissediyordur.

Dostlugun temelinde giiven ve sevgi vardir. Ikisinden biri
zedelenirse dostluk binasinin bir tarafi ¢oker. Peki, siz
yarist yikilip diger yarisi ayakta duran bir bina gordiiniiz
mii? Haliyle binanin 6teki tarafi da ¢oker. Yani elde var
sifir. Evet, koca bir sifir! Bu ylizden dostlarinizin sevgisini
ve giivenini sarsacak bir sey yapmayin, tizmeyin onlari.

Dost olanlar birlikte aglayip birlikte giilerler. Beraber

aglamak onemlidir. Ciinkli dostun goziinden damlayan her
yas, dostluk agacmin dibine diiser. Diisen her damla
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solmamak tizere agacin dalinda bir ¢igek agtirir.

Gergek dostlarinizi kaybetmeyin. Birer zincir gibi tutunun
birbirinize. Ama bu zincirin paslanmasina izin vermeyin.
Ciinkii “’Gergek dostlar yildizlar gibidir, karanlikta belli
olurlar.”
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ZAMAN

Zaman her seyin ilact midir? Zaman iginde her sey yoluna
m1 girer, yoksa diisiine diistine kafayr mi1 yersiniz?

Aslinda her ikisi de dogru. Bazen zaman gectikce her sey
rayina oturur, dalgali denizler durulur. Bazen de karsi
taraftan bir adim bekledigin i¢in veya olanlar1 gururuna
yediremediginden filozof olup kendini yer bitirirsin.

Eger bekleyecekseniz sisin dagilmasini, iginizde kopacak
firtinaya ve yagacak yagmura hazirhikli olmalisiniz. Insan
beklerken sabir tasini catlatmayacak, i¢i sikildiginda
“’Bekle az daha bekle. Bitecek yakinda.”” diyecek kendine.
Sabir tas1 catladiginda da bir sakiz yapistiracak catlayan
yere. Belli etmeyecek kimselere. Zordur beklemek, bunu
bile bile bekleyecek.

Unutmaya calistifimiz seyleri de zamanin comertge actigi
kollarina birakmaliyiz. Ama bunun icin de bizim zamana
verdigimiz seyleri unutma istegimiz ve kendimize
inancimiz tam olmalidir. Boylece, unutursak mutlu
olacagimiza inandigimiz amnilari, kisileri zaman kendi
akintisinda  siirtikleyip ~ gotiirecektir.  Ama  unutmak
istemedigimiz seyler de vardir. Bu konuda zaman c¢ok
gaddardir. Hatta katildir ¢ogu zaman. I¢imizde, kalbimizin
sevgi ve sefkatiyle beslenen birgok aniyr oldiirebilir.
Zamanin elindeki silah nedir biliyor musunuz? Iginizdeki o
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paha bicilemez hatiralar “’nadiren’” akliniza getirmeniz.
Zamanm eline bu silah1 vermeyin. Sizin ic¢in degerli olan
hatiralart aklinizdan ¢ikarmayin.

Bir yandan degerlidir zaman, hem de nasil! Birka¢ saniye
ile her seyi degistirebilirsiniz. Mesela evine hirsiz giren bir
adam, birka¢ dakika Once gelseydi belki de hirsizi
yakalayacakti. Ya da caddede bir kaza oldugunu diisiiniin.
Bir anne ve kiigiik oglu sadece iki saniye dnce birkag adim
Otede olsalard1 goge yiikselecekti belki de ruhlari. Herkese
gore farkli degerlidir zaman. Sinava girecek bir 0grenci
bakimindan c¢alismak i¢in, kalp bekleyen bir hasta
bakimindan yagsamak i¢in dnemlidir. Eskiden insanlar dara
diistiiklerinde ignesine varana kadar her seyini satardi da,
bir tek kostekli saatini satmazdi. Neden sanirsiniz? Zaman,
her zaman degerlidir ¢linkii.

Zaman bazen gece, bazen giindiizdir. Her ikisine de
thtiyacimiz vardir aslinda. Bazen giindiizleri de yagmur

yagar. O zaman da gokkusagini bekleyin. Ciinkii yakinda
diinyaniz1 parlak 1siklariyla renklendirecektir.

Giilsen Lara YENICE
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Seyma ARAT
ASLA ASLA DEME

Sinop’un o dayanilmaz kislarinin birinde, goéz gozi
gormiiyorken, kimsenin beklemedigi bir anda dogmusum.
Sanki yillarca aranan fakat bir zaman sonra unutulan bir
hazine gibi ¢ikmisim ortaya. ikinci kez yeniden yasanan bir
mutluluk gibi gozlerimi agmisim bu akil almaz diinyaya.

Uzun bir siire ¢ocuk olmayr ve yasamayr Ogrenmisim
annemin kucagunda. Okula gitme zamanimimn geldigini
sOylediklerinde bahar1 bekleyen doga kadar sevinmisim bu
olaya. Fakat sonradan anlamigim ki; annemden ayrilmak
sandigim kadar kolay degilmis. Bir anne kedinin, yavrusunu
taniyamayip da yemesi kadar aci verici bir olay olmus okula
baslamak. Fakat her seye ragmen okula gitmeden yazmay1
bile 6grenmisim. Hazir oldugumu anlayinca annemin
elinden tutup girmisim sinifima ve 6grenmisim ki; okulun
ilk glinii 6gretmenle tamigsmak iki seye yol acar: Ya
ogretmeni sevip oyun oynarken hep elinden tutacaksin ya
da aglayip annenin yanina gitmek istedigini sdyleyeceksin.
Ben ise ikisini de yapmayarak sakin ve normal
davranmigim. Ne aglamisim ne de abartili sevinmisim.

Uzun ve eglenceli gecen bu bir yildan sonra sikict ve agir

bir ilkogretim donemi basladi. Yeni bir Ogretmenle
tanismak eskisi kadar zor gelmedi. Bir seyler 6grenmek icin
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elimden geleni yaptim. Yeni, uzun ve zorlu bir yola
girdigimi hissettim.

Ortaokula gecmek ise benim i¢in hi¢ zor olmadi. Belki ilk
ders 6gretmenin o bagirigin1 unutamayacagimi bilsem de bu
olaya da aligmak kolay oldu. Fakat yedinci sinifa gelince
her seyin eskisi kadar tozpembe olmadigini fark ettim. Yeni
bir hayata baglamis gibi her seye en bastan basladim. Bir¢ok
seyde zorlansam da Justin Bieber’in dedigi ‘‘Asla asla
deme.”” s0zli benim yol gostericim oldu ve higbir seyden
vazgegmeyerek elimden gelenin en iyisini yaptim. Tipki bir
karincanin kule insa etmesi gibi. Bir yandan tuhaf ve
degisik seylerle ugrastim diger yandan derslerime 6zen
gosterdim.

Aradan wuzun yillar gegse de hayatimda c¢ok sey
degismeyecek. Yillar sonra belki de hala ayni sarkiyi
dinleyip, ayn1 yemegi yiyor olacagim. Ama su kisacik
hayatimda &grendigim en Onemli sey, “Asla, asla
demeyecegim.”
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YESEREN UMUTLAR

Riizgdrin yapraklart yavasca oynattigl, gilinesin yasl
kavagin yapraklar1 arasindan yansidig: o kiiciik civciv sarisi
odada annesinin sesiyle uyanmaya c¢alisiyordu. Belki de
uyanmak istemiyordu fakat aniden kolundaki saate bakti.
Yaylar1 gicirdayan yatagindan kalkarak mutfaga yoneldi.
Bin bir ¢esitle donatilmis olan kahvalt1 sofrasindan sadece
bir dilim ekmek ald1 ve disar1 ¢ikti. Yeni aldig1 ve iki aylik
har¢lhigini verdigi ayakkabilarini giydi. Bisikletine binip onu
hizlica siirmeye bagladi. Nereye gittigini bilmiyordu. Bir
siire sadece siirdii. Yoruldugunu fark edince yavaslamaya
basladi. ilerideki korkutucu ve karanlik koseyi istemeye
istemeye gecti. Kolundaki saate bir kez daha bakti, saate
gore gec kalmamist: fakat ona sorulursa gecikmisti.

Bisikletinden inip hizli adimlarla kalabaligin arasina girdi.
Yiriitken aym anda  ‘“‘Erken  gitmeliydim.”’diye
sOyleniyordu. Derin derin nefes alirken tekrar saatine bakti.
Kalabaligin iginde insanlarin arasindan siyrilarak yaris
sahasina vardi. Yarismanin sunucusu teker teker isimleri
okumaya bagladi. Sekizinci kisiden sonra artik heyecandan
kalbi yerinden ¢ikacak gibiydi. Yerine gecti ve yaris igin
beklemeye basladi. Ve tabanca patladi. Cok hizli
kullaniyordu g6k mavi bisikletini. O anda pedali nasil
cevirdiginin, ne kadar hizli gittiginin farkinda degildi.
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Aklina birden iki gilin 6nce vitrinde gordiigii kirmizi kaban
geldi. Belki bu kist teyzesinin kizinin verdigi kabanla
gecirebilirdi fakat gercekten lsliyordu. Bu fikir aklina
gelince daha da hizlandi. Etrafina bakindi, en sonda
kalmisti. Sonra tekrar diisiinmeye basladi. Eger yarist
birinci bitirirse hayatinda gercekten giizel seyler olacakti. O
anda karsisina ¢ikan agacla birlikte kendisini yerde buldu.
Sonuncu oldugunu diisiinse de bir umutla ayaga kalkt1 ve
yarisa devam etti. Daha da hizlandi. Oniinde birden diger
yarigmacilart gordii. Onlara yetismek istedi ama gercekten
yorulmustu. Git gide yavasliyordu. Umudunu kaybetti ve
yiiriircesine siirmeye karar verdi. Ilerideki kirmizi1 kurdeleyi
gordii. Ne oldugunu anlayamadi. Bisikletini son siirat
siiriiyordu Sadece bitisteki kurdeleyi goriiyordu. Ve bitis
cizgisini gegti. Herkes onu ayakta alkisliyordu. O ise olup
bitenden habersiz sadece saskin saskin etrafina bakiyordu.
Sunucunun yanina gidip ne oldugunu sordu. Sunucu bayan,
“Diger yarismacilart gegtin ve onlara bir tur fark attin’
dedi. O, bu sdzleri duyunca sevingten havalara uctu.

Diger yarigmacilart beklemeye basladilar. Hava ¢ok sicakti.
Bir sise su alip icti. O sirada diger yarigmacilar gelmeye
basladi. Ve 0&diil téreni zamani gelince hizli adimlarla
kiirsiiye  yiiriidii.  Odiiliinii  aldi.  Odiil, 500 TL’ydi.
Bisikletine binip hemen magazanm yolunu tuttu. ki sokak
sonra gidecegi magazaya vardi. Tam igeri girecegi sirada
yandaki binanin merdiveninde oturmus Oniinde bir kutu
pecete olan, kabansiz, kiigiik bir cocuk gordii. Iki dakika
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sadece diislindii. Ve o hizla gidip paray: kiiciik kiza verip
karsiliginda sadece bir paket pecete aldi. Ve sessizce, ”Bu
para senin hakkin, senden en degerli pegeteyi aldim.” dedi.
Eski bile olsa kendinin bir montu oldugunu diisiindii ve
giillimseyerek yiiriidii. Bir dahaki yil yapilacak olan
yarigmayi diisiinmeye basladi.
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INTERNET OLURSE

Internet, hayatimizin her yerinde yasamaya devam ediyor.
Anaokuluna giden ¢ocuktan liseli gence, liseli gengten
bastonlu dedeye kadar artik herkes interneti kullaniyor.

Cogumuzun i¢cinden ¢ikamadigi, bos vakitlerimizi ¢alan bu
zaman hirsizi bizi her gecen giin vahsi bir elektrikli stiptlirge
gibi icine ¢ekmeye devam ediyor. Hayatimizi ¢ok belirgin
bir sekilde kolaylastiran internet aligveristen sohbete, sosyal
aglardan magazine giinliik hayatimizin baskdsesine oturmus
durumda. Hatta bircogumuza mektubu unutturdu. Pek
cogumuz okumanin ve yazmanin zevkini varamadik. Peki,
bu internet hastalig1 ne zamana kadar devam edecek? Ileride
bir giin internet dliirse ne olacak?
Bu sorularin cevabi basit ama zor. Belki aligverisimizi hizli,
ucuz ve zaman kaybetmeden yapamayacagiz, sosyal aglara
baglanip arkadaslarimizla goriisemeyecegiz ya da diinyada
ne olup bittigini, hangi {nliiniin nereye gittigini
ogrenemeyecegiz. Fakat bunlardan farkli olarak yeni bir
hayata baslayacagiz. internetin olmadig1 fakat 6te yandan da
insanlarin  tembellesmedigi, {rettigi, okuyup yazdigi
yepyeni bir hayata merhaba diyecegiz. Cogumuzu disari
cikartip gililimsettiren, mutlu ve sicak bir hayata
baslayacagiz. Ve bunlarin hepsini internet oliirse yapacagiz.
Ne dersiniz hepimiz birka¢ giinliigiine de olsa su
interneti oldiirelim mi?

Seyma ARAT
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Irem BAYRAK

Istikbali de yiizii gibi parlak olan Irem okulumuzun en
basarili 6grencilerinden biridir. Basarili dediysek sadece
ders basaris1 anlasilmasin hemen. Irem’in derslerindeki
basarisi zaten alisilmis bir durum oldu bizim okulda. Onun
esas sirr1, derslerini bu kadar basarili gotiiriirken sosyal
etkinliklerde de gdgstimiizii kabartmasinda yatiyor. Masa
tenisinde can yoldas1 Buse ile beraber okulumuzu yillarca il
birinciliklerine tasimasint m1 sOylesek, kitap okuma
yarismalarinda kitaplar1 kurt gibi yiyip bitirdigini mi
sOylesek, yoksa satrangta rakiplerini bir bir mat etmesini
mi... Ayrica laf aramizda ¢ok da giizel resim ¢iziyor. Biz de
hayatin hep Irem’den yana akmasini diliyoruz.
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BEN BENIN KARSISINDAYKEN

Karsimda gozlerinden degisik bir kiz oldugu anlasilan biri
duruyordu. Bu ¢ocuk, epeydir bu zifiri karanlikta kilitliydi.

Nasil doyurdu karnini, ne umutla yasad: bilmiyorum.
Kocaman, bir o kadar da yasli ¢mar agacinin gdvdesine
yaslanmis oturuyoruz. Agzini bicak agmiyor ama neler
anlattyor o kahverengi gozleri? Isi basindan askin
karincalara ne eziyetler c¢ektiriyor? Nasil bir edayla
sallamaya c¢alisiyor o kakiillerini? Sessizligi bozmak igin
soruyorum:

-Nasil doyurdun karnini?
-Higbir sey yemedim. Sadece, sadece seni bekledim.
-Ne umutla yasadin?

-Seni gormek icin, bir kerecik olsun gozlerindeki beni
goérmek i¢in.

-Tiim bunlar1 beni utandirmak i¢in mi yapiyorsun? Seni
kilitlemem gerekiyordu, ben de dyle yaptim.

-O kapmin tekrar yliziime kapanacagini biliyorum.

Anlamadigim tek sey neden simdi o kapinin arkasinda degil
de yaninda olmam?

36



Gerze Atatiirk Ortaokulu Yayinlari

-Herkesin kendine ihtiyaci vardir.

Cok gecmeden demir kapr acili sesler ¢ikararak kapandi
yeniden. Disaridan gelen aglama sesleri igerideki sessizligi
yirtiyordu. Kiigiik kiz kakiillerini oniine getirdi, kollarini
bagladi ve her zamanki kdsesine biiziildii. Mirildanarak:

-Istesen de kacamazsin ki. Sen bensin, ben de sen!
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DALGAKIRAN

Bir dalgakiranim ben. Kii¢iik su birikintilerini ¢evreleyen
bir dalgakiran. Bir yanimda hir¢in dalgalar, diger yanimda
durgun, berrak bir su birikintisi. Aslinda {imitsizliklerin
kirilmasina benziyor dalgakiran. Disaridan bakildiginda o
kadar basit goriiniiyor ki yaptig1 is. Ancak isin i¢ ylizii hi¢
de Oyle degil. Uzaktayken par¢a par¢a beyazliklar halinde
goriinen dalgalar, giiglerini birlestirerek iizerinize geliyor.
Fakat dalgalardan korkup ka¢miyor bizim dalgakiran.
Yenilmis olmamak i¢in inadina bekliyor. Korkung dalgalari
alt ediyor ve cesaretinin miikafatin1 da aliyor. O korkung
dalgalar, beyaz kopiiklere doniiserek yeniliyorlar bizim
dalgakirana.  Dalgakiranimiz  mutlu,  basarmisligin
mutlulugu bu. Fakat her zaman bagsaramayabilir. Tipki
bizim hayatin dalgalar1 karsisinda bazen yenildigimiz gibi.
Evet, her insanin bos bulundugu, gafil avlandigi anlar
olabilir. Gelen dalgalara her zaman kars1 koyamayabiliriz.
Oyle anlar olur ki; disaridan gelen bu dalgalar icimizdeki
berrak su birikintisini  bulandiriverir. Bu  durumda
yapmamiz gereken beklemektir. Bunca zamandir nice
dalgalardan korudugunuz o tertemiz durgun suyun tekrar
durulmasin1 beklemek. Bu berrak suyun icine niifuz eden
dalgalar, kotiiliiklerdir. Icimizdeki o armmis su
birikintisiyse, bizim giizelliklerimizdir. Hayat boyunca
dalgalar hep tlizerimize lizerimize gelecektir. Bizim bikip
usanmadan bu dalgalara goglis germemiz gerekmektedir.
Bulanik, ¢camurlu suyun i¢imizdeki berrakligi kirletmesine
asla izin vermemeliyiz. Asla ve asla pes etmemeliyiz.
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HEPSI BAYRAMI BEKLiYOR...
Damarlar belirginlesen,
Bir deri bir kemik kalmis
Bu eller 6piilmek i¢in bekliyor.
Bulaniklagmus,
Yorulmus
Bu gozler bir seving bekliyor.
Bitkin,
Tutmayan
Bu ayaklar 6zlemle ayaga kalkmay1 bekliyor.
Kederli,
Belki de bunamis olan
Bu beyin; evlatlarini, yakinlarini bu bayram da gérmek

istiyor.
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ESKIiDEN

Eskiden perdeleri koltugun tizerine ¢ikarak ¢ekerdik.
O koltugun tistiinde bikmadan gidip gelirdik!
Soba tiim kizginligiyla yanarken
Yoldan gecenleri nasil izlerdik?

Camin bugularina kag¢ defa
Isimlerimizi tekrar tekrar yazar
Kag defa giilen yiizler
Uzun sac¢h kizlar ¢izerdik?

Eskiden yanmazsa soba
En kalinindan bir battaniyeye sarilir,
Annemizle babamizin gelmesini
Isinmay1 beklerdik.

Agabeyimize ablamiza 6zenip
Kag defa onlarin yaninda kitap okurmus gibi yapip
Aslinda sikilmamiza ragmen ¢aktirmayip
Kitaptaki resimleri arardik.

Eskiden boyle gecerdi giinler,
Sobayla 1s1n1p
Sevgiyle uyuyan
Neseyle kalkan
Bir eski vardi eskiden...
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GECMIiSi HATIRLAMAK

Kiigiik bir kutudadir gegmis. Eger ¢ocuklugunda ¢izdigin
¢Op adamlar, giinlii§e benzetmeye c¢alistigin tonlarca sayfa
duruyorsa yahut denizin kenarinda gordiigiin digerlerinden
farkli kiigiik taslar1 sakliyorsan hala, gelecekle ilgili planlar
kurdugun o kagit pargasi, her defasinda sana ne oldugunu
ve ne olman gerektigini hatirlatiyorsa eger gegmisin kiiclik
kiiclicik bir kutudadir. Bu kutuda senin ¢ocuklugun, senin
gengligin, senin giizel anilarin vardir. Agtik¢a bu kutuyu o
tag parcasini gordiigiinde kendini deniz kenarinda hissedip
ailenin seni cagiriglarin1 hatirlayacaksin. Arkadaslarinin
hediyelerini buldugunda onlarla yaganmis giinlerini, onlara
sarildigin1 hatirlayacaksin.

Iste, kutunun alt kisminda bir zarf buldun. Simdiki yazina
kiyasla ’berbat’ yazilmig. Yamuk yumuk yazilan bu yazida
senin tim safligin tiim samimiyetin kendini gdsteriyor.
Gozlerin  doluyor. O gozyaslarin; taglar, zarflar,
arkadaslarinin hediyelerini 1slatiyor. Geg¢misin 1slaniyor,
1islantyor... Sonra soyle diyorsun: “Ben boyle miydim? Ne
kadar saf ve berrak diisiincelerim!” Uzun uzun bakiyorsun
kagida ama orada degilsin.

Denizin kenarinda dikkatle gezinen, arkadaslarinin yaninda
espri patlatan, beyaz Onliigiiyle hastanin yaninda olan
ruhun, gecmisi ve gelecegi yasiyor.Her ne olduysa birden
uyaniyorsun riiyadan.Islanan kagit parcasini, hediyelerini,
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taslarin1 6zenle kutuya yerlestiriyorsun. Kapattiginda kapagi
gecmisle birlikte her sey ucgup gidiyor. Gozlerindeki o
yaslar cekiliyor, yerini umut kapliyor. Arkadaslarinla ilgili
umutlar, gelecekle ilgili umutlar en 6nemlisi yasamla ilgili
umutlar...
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BENCIL INSANLAR
Bos yere nasil da kirtyoruz insanlarin kalplerini. Higbir
neden yokken. Bir nedenin olsa bile deger mi su kisa hayat1
daha da kisalastirmaya? Deger mi ki karsindakinin kalbini
kirmaya? Deger mi bagkalarinin hayatini mahvetmeye?
Diinya sadece senin etrafinda donmiiyor ki, bizim
hayatimizi hice sayasin. Bu bencillik degil de nedir?

Milyonlarca insan ayni diinyada yasiyor. Ayni havayi
soluyor, ¢ogu da her gilin birbirlerinin yiizlerini goriiyor.
Kisacasi hayatlarini, ellerinde bulunan en gergek seylerini
onlarla paylasmiyor mu? Peki bu ‘bencil’ insanlarin
birbirleriyle alip veremedikleri nedir? Cocuklarinki gibi
kalem, silgi olsa yine iyi. Ancak bu biiyiikler bunlarla
yetinmeyeceklerdir. Yavas yavas insanlarin diislincelerine
hakim olma fikri onlar1 aniden titretecektir. Bunu
gerceklestirmek i¢in ellerindeki her seyi verecektirler. Ahh,
su bencil insanlar! Kendi etraflarinda dondiiklerini
sandiklar1 diinya bir giin duracak. Elinde ne kaldi1? Koca bir
hi¢! Biraksaydin insanlar1 kendi haline, sadece yliziini
gordiiklerinle iyi gecinseydin bile yeterdi ya! Ama sen
simdiden basla insanlarin kalplerini kazanmaya. Belki ge¢
degildir. Heniiz o ‘bencil’ insanlarin arasina girmedigini
timit ediyorum. Son bir rica: hayatindaki insanlarin
—bilerek, bilmeyerek- kalplerini kirma olur mu? Bunun
yaninda kendini de unutma, kimse senin kalbini kirmasin.
Kirdirtma kalbini o ‘bencil’ insanlara.
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GIDERKEN

Oliime giden her yol,
Senin i¢in bir sey degistirmez.
Gidecegin yer bellidir
Oyle de, boyle de...

Eger ayrilmak istemiyorsan bu diinyadan,
“Bari izim kalsin” dercesine biriktirebildigin kadar
Giizel an1 biriktir, giizel izler birak arkanda.
Insanlar senin adin1 duyduklarinda
Gozleri parlasin.

Sesleri titrerken
“lyiydi.” desinler.

Oyle bir iz birak ki;

Hi¢ unutulmayasin,
Unutturulmayasin.

Oyle bir an1 birak ki ardindan;

Hi¢ kimseyi tizmeyecek, kirmayacak.
Oyle bir sey birak ki ardindan;

Bu diinyadan gogsen bile
Insanlarin kalplerinde, ellerinde
Daima yasayacak bir sey olsun!
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HAYAT
Kiigiik bir kusun kanat ¢irpisindaysa hayat,

O kanatlar1 ne kadar ¢ok ¢irpmisimdir.
Cigeklerin sessizce bliylimesi ve ¢icek agmasiysa hayat,
Giil bahgelerim, limon agaglarim var benim.
Yeni dogan bebegin o acili aglamasi ise hayat,
Ben aglamaktan hi¢ vazgegcmedim.

Yash dedemin “Olsem de kurtulsam!” dedigi bu hayat,
Her seyi i¢inde barindirir;

Sevinci de liziintiiyii de,

Kurtulusu da esareti de,

Umidi de caresizligi de...

Hayati 6nemli kilan bunlar degildir zaten,

Hayat1 6nemli yapan sey: Sizin hangisini sececeginizdir.

45



Yagmur Kusagi

YUREK VE KALP
Yiiregimiz yanar, kalbimiz kirilir,
Yiiregimize ates diiser,
Kalbimiz dayanmaz.

Ne kadar da girmistir hayatimiza
Yiirek ve kalp.

Ne kadar ac1 ¢ekmislerdir oysaki
Buna ragmen hala beklerler ya;

Bir giin olsun giilmeyi,

Bir giin olsun umutsuz olmayz,

Bir giin olsun hayatin tadini ¢ikarmayi,
Bir giin olsun insanlardan tokat yememeyi,
Bir giin olsun 6lmeyi bekler

Yiirek ve kalp...
Irem BAYRAK
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Buse UYSAL

Merhaba, ben Buse Uysal, ama soyadima bakip uysal
oldugumu diisiinmeyin; genellikle dyle degilimdir. Giilmeyi
cok seven hareketli bir yapiya sahibim. Ama sustugumda
ise uzun silire konugsmam. Aklimdaki diisiinceyi ¢ok rahat
dile getirebilirim. Biraz da hazir cevap oldugumu
sOyleyebilirim

Kendimi bir buzlu cama benzetirim. Ozelliklerimin,
duygularimin ve diisiincelerimin etrafi sanki bir buzlu camla
kapli. Disaridan bakildiginda bulanik olan diisiinceler
insanlarin  biraz kendilerini zorlamalariyla -en yakin
arkadaglarimin  yaptigt  gibi- bulanikhk gider ve
Ozelliklerim, duygularim ve diisiincelerim ortaya ¢ikar

Kirilgan ve duygusalim ama bir o kadar da neseli ve deli
dolu. Cabuk sinirlenir ¢abuk yatisirim. Fazlasiyla inatci
oldugumu séylemeden gegemeyecegim.

Su yasima kadar en biiylik derdim ise en yakin arkadasimla
iki hafta kadar kiis kalmakti. Biliyorum iki haftanin kisa bir
siire oldugunu diisliniip buna giilenler vardir. Ama siz, bir
de o iki haftay1 bana sorun. Laf aramizda tam bir felaketti.
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OZGUR OLMAKTI COCUKLUK

Cocuklugumuz diismelerimizde sakliydi, belki
diistiikten sonra etrafa bakmakti ya da biiyiik bir kahkaha
patlatmakti ¢ocukluk. Yasaklanan seyin iizerine gitmekti
belki ¢ocukluk. Arkadaslarla bisiklet konvoyu yapmakti
Belki de satmak i¢in bir siirii kolye bileklik yapip alici
bulamamakti. Oru¢ tutuyorum deyip gizlice bir seyler
yemekti ¢ocukluk. Battaniyeden elbise yapmakti. Deli gibi
sarki sOyleyip sesini kaydetmekti ¢cocukluk. Gokyiiziindeki
yildizlara isim vermekti. Isteklerimizi yaptirmak icin
aglamakti. Annemize 6zenip makyaj yapmak ve her yeri
berbat etmekti cocukluk. Misafir gelir diye alinip ¢ocuk
yemesin diye saklanan yiyecekleri bulmakti g¢ocukluk.
Ablamiza 6zenip kalem kagitla ders calistyormus gibi
yapmakti. Kendi bahgende oldugu halde baskasinin
bahgesinden erik c¢alma macerasini yasamaktt ¢ocukluk.
Bulmacayr sadece bildigin harflerle sagma sapan
doldurmakti belki de. Ya da koltuklarin iizerinde dur durak
bilmeden ziplamakti ¢ocukluk. Lavabo ile oda arasinda
canavar korkusundan maraton yapmakti. Bayramlar1 sadece
para toplamak i¢in sevmekti ¢cocukluk. Oyuncak bebeklerle
sanki seni duyuyormus gibi konusmak ve ona bir seyler
yedirmeye calismakti. Deniz kenarindan 6zenle topladigin
taslar1 renk renk boyamakti g¢ocukluk. Kar yagdiginda
annemizden gizli yere yatmak ve yagmurun altinda durup
sirilsiklam  olmaktt cocukluk. Ve en onemlisi 0zgiir
olmakt1 ¢ocukluk. Eee, Ozdemir Asaf bosuna dememis:
“Ozgiirliigii elinden alian ¢ocuga biiyiik derler!”
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BiR KUCUGUN GUNLUGU

Herkes, kendi c¢ocuklugunu diisiinsiin: Huysuzduk,
yaramazdik cogumuz. Arada uslularimiz da vardi tabi. Her
sabah erkenden kalkip annemizin basinda biterdik. Onu da
uykusundan uyandirirdik. Varsa abimiz, ablamiz okula
giderdi, biz de peslerinden aglardik. Siirekli anneyle
oynama istegi vardi. Arada, tath azar isittigimiz de
olmustur. Alirdik bebeklerimizi, arabalarimizi; bin bir hayal
kurarak baslardik oynamaya. Kurdugumuz hayallerin pesi
sira kosardik hi¢ usanmadan. Kimimiz ¢alisirdik, kimimiz
ogretmen olurduk. Bazen ise giden bir beyefendi, bazen de
evde ¢ocuklarini bekleyen bir anne olurduk.

Anlayacaginiz kiliktan kiliga girerdik. Zamanin nasil
gectigini anlamadan 6gle uykusu vakti gelmis olurdu. Zorla,
aglaya aglaya uyurduk. Uyandigimizda abilerimiz,
ablalarimiz okuldan gelmis olurlardi. Cocukluk ya bu; gider
rahatsiz ederdik onlari, elimize kalem alip defterlerini
karalardik. Higbir seyin farkinda degildik ki! Sonra babamiz
gelirdi isten. Onu kizdirmaktaydi sira. Haber izlerken gider
kucagina oturur veya odanin i¢inde bagirip dururduk. Azar
isittigimizde ise odanin en kuytu kosesine gidip otururduk.
Belki de kiiserdik ona ¢ocukca. Ama her sey bir seker, bir
cikolata ya da yiirekten kopup gelen bir tebessiime bagliydi.
Onlar1 goriince buzlar eriyiverirdi. Sonra biz yine oyun
oynamaya baglardik. Siirekli annemizi ¢agirip bir seyler
isterdik. Yorulunca gidip bir koltugun iizerinde uyurduk.
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Sonra annemiz veya babamiz bizi kucagina alip odamiza
gotiiriirdii. En sonunda bizi Opiip prensesim, canim kizim
gibi sozlerle bizi tath riiyalarnmizla bas basa birakip
giderlerdi.

Anlayacaginiz, giizel giinlerdi o giinler.
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MAHALLEYI DINLIYORUM, GOZLERIM ACIK!

Sabahin erken saatleri gilines ilk 1siklariyla aydmlatiyor
mahalleyi. Sokaklarda sadece ise gitme telasinda olan
erkekler var. Kadinlar ise c¢oktan ev islerine girismisler.
Mahallede herkes yavas yavas diikkanini agiyor. Agir
kepenklerin sesi biitlin mahalleyi kapliyor bir de c¢icek
kokularina karisan taze ekmek kokusu. Etrafta birka¢ seyyar
satici, satis yapmak icin bas bas bagiriyor bir de ekmek
kuyrugunda iki kii¢iik ¢ocuk.

Biraz sonra kalabaliklasiyor mahalle. Cocuklar okula
gidiyor. Sirtlarinda agir cantalar Yiizlerinde uykudan yeni
kalkmis bir masumiyetle tutmuslar annelerinin elinden,
okula gidiyorlar. Onlar gittikten sonra mahalle yeniden
derin bir sessizlige biiriiniiyor.

Birkag saat sonra giines tepeye variyor ve ¢cocuklar yeniden
eve geliyorlar, ¢igliklar1 birbirlerine karisiyor, yiizlerinde
sabahki masumluktan eser yok. Adeta kiigiik bir canavara
doniismiisler. Erkekler top pesinde kostururken kizlar bir
kosede ip athiyorlar.

Giines koyu bir kizilliga biiriiniince agir kepenklerin sesi
yeniden duyuluyor. Mabhalle yeniden kalabaliklasiyor.
Cocuklar babalarin1 karsilayip eve doniiyorlar. Mahalle
koyu bir karanliga ve derin bir sessizlige biirtiniiyor.

Buse UYSAL
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Halenur KAYA
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Ben 27 Aralik 1999 yilinda, Ramazan aymin son
giinlerinde, Sinop’un Boyabat ilgesinde dogmusum.
Hemsire beni annemin kucagina verdiginde babam da odaya
girmis. Annemin koluna bir bilezik takmig, benim i¢in de
hurmay1 1slatarak agzima vermis. Yani dogar dogmaz
agzima aldigim ilk sey ramazan hurmasi olmus. Annem,
hala benim ne kadar sanshi bir bebek oldugumu soyler
durur. ilk cocuklar1 oldugum i¢in annem ve babamim en
mutlu giinliymiis o glin. Bebekligim cok giizel ge¢mis.
-Bunu fotograflardan anliyorum.-

2002 yilinin 19 Mayisinda yalnizligim sona ermis ve bir
kardesim olmus. O giinii az da olsa hatirliyorum. Cok mutlu
ve heyecanliydim. Ama biraz da korkuyordum. Ciinkii
bundan sonraki hayatimda bir kardesim olacakti artik. Fakat
bu korkunun gereksiz oldugunu anladim. Kardesim
biliylimeye basladiktan sonra beni en ¢ok anlayan kisinin o
oldugunu fark ettim. Benimle agliyor benimle giiliiyordu.

Yillar gecti ve okula basladik. Ben 1. smifa giderken
kardesim de krese gidiyordu. Onun kresi benim okulumun
iki sokak arkasindaydi. Okul ¢ikis1 kosa kosa onu almaya
gidiyordum.

Gilinler boyle gegerken 2010 yilimin yariyil tatilinde
babamin tayini Gerze’ye ¢ikti. Babam okuyacagimiz okulda
miidiir olarak c¢alisacakti. Cok heyecanliydim. Daha once
hi¢ tasinmamis olmamiz beni heyecanlandiriyordu. Tam 11
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sene kaldigimiz Boyabat’tan ayriliyorduk. Tagindigimiz giin
bize riiya gibi gelmisti. Bombos evimizde esyalar taginirken
kardesimle birlikte camdan disariya bakarak “Bu bir riiya,
goziimiizii actifimizda eski evimizde olacagiz” diye
mirildantyorduk. Yeni okulumda yeni arkadaslarimla
tanigmak; bu ¢ok garip bir duyguydu. Seving, heyecan,
siiphe ve korku hepsi bir aradaydi. Yine de ¢ok gegmeden
alistim yeni hayatima.

Su an 7. siniftayim. Karsima, hayatin zorluklarini az da olsa

kolaylastiran insanlar ¢ikaran yiice Allah’a ne kadar
siikretsem azdir.
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HAYAT YOLUNDA BiR PARCA

Ben bir ip yumagiyim. Yuvarlanmak hosuma gitse de,
yuvarlandik¢a dolaniyor diiglim oluyorum. Oysaki ilk
sarildigim diizenli hayatima donmeyi ne kadar da isterdim.
Kendi kendimi ¢dzmek zor oldugu i¢in tecriibeli birinden
yardim almak en giizeli. Tabi yardim eden kisiyi de bos
birakmam. Ona en giizel rengimden hos bir siis yaparak
kalbine konduruveririm.

Genelde inceldigim yerden koparim. Karsima bazen yarami
saracak hekimler ¢ikar bazen de yarama tuz basan beni daha
cok digim eden yaramaz kediler. Bu diigiimleri
cozebilirsem rahatlarim ama ¢dzemezsem i¢imdeki enerji
sikisir ve hi¢ beklemedigim bir anda, ben farkinda olmadan
patlar.

Aslinda tek igim dolanip diiglim olmak degil. Mesela 6rgii
oren ninelere yardimci olmaktan ¢ok bliyiik zevk alirim.
Hele kedilerin oyuncagi olmam ve onlar tarafindan ¢ok
sevilmem de hosuma gitmiyor degil. Ozellikle beni
secenlere ayr1 bir ilgi duyar ve o igin iyi olmasi i¢in elimden
geleni yaparim.

Hayat1 bir¢cok yoniiyle tanidim ve bircok tecriibe edindim
ama buna ragmen hayati1 anlamakta giicliik ¢ekiyorum. Bu
diinyada tas bile olsan hayat gerg¢ekten zor. Fakat onu
kolaylastirabilenlere gore durum farkli olabilir. Ciinki
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anlayabildigin ve yapabildigin bir sey kolay gelir.

Iste bugiin swra bende.. Bir nine beni &rgiisii icin
kullanacak. Artik diger iplikler gibi ben de yetenegimi
kamtlayacagim. Ise yaramak gok giizel bir sey, hayatta bir
yerim oldugunu daha iy1 anliyorum.

Hayat bazen ac1 bazen tatli ama hepsi de yasanmasi gereken
birer an1. Bu yiizden hayat1 seviyorum.
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SEVMEYI SEVIiYORUM

Sevmeyi sevmeli insan, ¢iinkii sevmek, mutluluk demektir;
mutluluksa huzur. Huzur da yagsamanin anlamidir.

Her 6grenci, derslerini, kitaplarini, arkadaslarini ve ailesini
sever. Ama en Onemlisi sevmeyi sevmek, sevmenin
anlamin1 bilmektir. Asil sorun su ki: Biz hayatimizin her
aninda bizimle olan sevgiyi tam olarak tanimiyoruz.
Tanimadigimiz bir nesneyi, bir kavrami, bir kisiyi nasil
sevebiliriz? Bu ylizden Oncelikle sevmeyi taniyip onu
sevmemiz gerekir.

Sevmek, ¢ok basit bir kavram olmasina ragmen, anlatilmasi
zor bir seydir. Ne kadar bildigimizi sansak da tam olarak
anlatamayiz. Ama diisiindiiglimiiz seyler bize sevgiyi
anlatmaya yeter.

Peki, sevmek nedir? Hayatimizin biliyiik bir kismini
kapsayan sevgi, nereye baksak karsimizdadir. Sevmek,
insanin en yiice duygusudur. Insan sevmeden yasayamaz.
Birilerinin kendini sevdigini bilmesi bile ona inanilmaz bir
gii¢ verir. Birden kendini giivende hisseder. Sevilmek cok
giizeldir lakin bu duyguyu sadece severken yasayabiliriz.
Insan kendine deger verildigini hissedince sevmeye baslar.
Yani sevdikee seviliriz.
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Sevgiye c¢ok sey borcluyuz: Annemizin yiiziindeki o
giiliictigii, kiigiik bir ¢cocugun goziindeki yasama sevincini,
Ogrencisi mutlu oldugunda gozleri giilen bir 6gretmeni, ilk
kez baba olan bir erkegin tarifsiz mutlulugunu... Bunlar
icin sevmeyi sevmeli ve sevdiklerimize deger vermeliyiz.
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HAYATA MEKTUP
Hayat,

Oncelikle bizleri bazen iyi bazen de kotii ama hep samimi
bir sekilde agirladigin i¢in sana tesekkiir ederim.

Bazilar1 sanssiz dogar ve daha dogar dogmaz hayatin
zorluklartyla yiizlesir. Bu nedenle de senin acimasiz yiiziinii
gormiis olurlar. Acimasiz tarafinla diinyaya merhaba
diyenler sana On yargili olabilirler. Bu durum seni
kirmamali ¢linkii daha dogar dogmaz senden umdugunu
bulamayan birinin bdyle davranmasi normal. Bazilarimiz
ise sanshdir. Ciinkii diinyaya goziinii agtig1 andan itibaren
senin giilen yliziinii goriirler hep. Biitliin giizelliklerini,
mutluluklarini, sevinglerini onlarla paylastigin i¢in sana hep
tesekkiir ederler. Peki, ama sen gergekte nesin hayat? Iyi mi,
yoksa kotii mii? Hangi yoniinii gérmemiz senin daha fazla
hosuna gider? Acimasiz tarafinla m1 Ogilniirsiin yoksa
merhametli yoniinle mi?Zaten her sey zitt1 ile degerli degil
midir? lIyilik olmasa, kétiiliigiin; ¢irkinlik olmasa,
giizelligin; siyah olmasa, beyazin degerini nerden
bilebilirdik. Hayat, senin zorluklarina katlanabildigimiz
Olctlide basarili olacagimizi biliyoruz. Bunun i¢in gerg¢ekten
de ¢ok ¢aba sarf ediyoruz. Benim senden isteg§im, senin tiim
zorluklarina ragmen yasama azmini kaybetmeyen insanlara
yardimci olman, onlarin hayatindaki engebeleri biraz da
olsun diizeltmen.

Halenur KAYA
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ibrahim Selguk AKYEL — Fen Bilgisi Ogretmeni

o

¥ - cy

Seni digerlerinden farksiz yapmaya biitiin giiciiyle
gece giindiiz calisan bir diinyada, kendin olarak
kalabilmek, diinyanin en zor savasini vermek demektir. Bu
savas bir basladi mi, artik hi¢ bitmez!

(e.e.cummings)
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Cocukken adimin 6zel oldugunu diisiiniirdiim. Ilk harfleri yan
yana siraladigimda  “I.S.A.” oluyor; peygamber adi, ters
cevirirsen “A.S.1.” oluyor; sehrimizin icinden gecen irmagin adi
derdim. Zamanla her ismin 6zel oldugunu 6grendim, annelerimiz
ve babalarimizdan bize verildiklerinden.

Kendimi bildim bileli “ 3 ” rakamina anlamlar yiikledim.
Benim i¢in 6nemli olan her sayiy1 “ 3 ” ile baglantili olarak
diisiindiim. Dokuzuncu aym ( 9 = 3%), yirmi yedinci giinii
( 27 = 3%), Akyel ailesinin tgtincii ( 3 ) ¢ocugu olarak
diinyaya gozlerimi agmisim. Sene bin dokuz yiiz yetmis
yedi.

Dogdugum yer, anlaminin “siirdaki ay” oldugunu
kimsenin bilmedigi HATAY ilinin, en kiigiik, en saf, en
giizel ve tlilkemin en giliney ucu olan YAYLADAGTI ilgesi.

Annem, ev hanimiydi, hanimlarin en giizeliydi. Tim
giicliyle, son nefesine kadar dort cocugu i¢in ¢alisan, bize
ahlakli olmayr miras birakan, cennetin neden onlarin
ayaginin altinda oldugunu bize gosteren, en giizel, en hanim
annem.

Babam, ilk 0Ogretmenim, meslektasim. Bilmem kole
olabildim mi ona. “Onun yaris1 kadar 6gretmen olabilsem,
bana yeter” diyebiliyorum meslegine olan askini
bildigimden. Selim Hoca diye nam salmis bir koca yiirekti
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0. Onun gibi anilirim belki bir giin... Ruhlar sad, mekanlari
cennet olsun. Rabbim bizi cennetinde bulusturur insallah.

Doya doya yasamisim ¢ocuklugumu, simdi daha 1iyi
anliyorum. Su oyunu hi¢ oynamadim, ah bir
oynayabilseydim dedigim bir oyun yok. Cok mutluyduk
anlayacaginiz. Seksenlerde ¢ocuktum, daha ne olsun. ik,
orta ve liseyi ilgemde okudum. Sonra ver elini Trabzon.
KTU, Fatih Egitim Fakiiltesi Biyoloji Ogretmenligi(Y1l
1994). Babamla meslektas olmak yoktu hayallerimde ama
kader iste. Sonra zaman ¢ok hizli akti. Mezuniyet(1998
yil1), ne ¢abuk geldi. Artik bir 6gretmendim, diplomasi
elinde. Sirasiyla Tekirdag, Istanbul, Bitlis ve Trabzon’da
gorev yaptiktan sonra, artik dolagsmak yeter deyip, Sinop’a
demir attim.Tiirkiye’yi dolasirken, kader bana giizel yiiziinii
gosterdi ve “hayatima deger katan” esimle evlendim(2002).
Trabzon’un yasamimda Onemli bir yer isgal etmesi,
ogrenciligimin burada gegmis olmasi degil sadece. Kaderin,
esimle beni kavusturdugu yer olmasi ayn1 zamanda. Zaman
ilerlerken, yiiregim biiyiimeye devam etti, sevgim ¢ogaldi
¢linkii. Kizlarrmiz bize giilimsedi; 6nce Nisa iclal, sonra
Merig¢ Naz.

Benden kisaca otobiyografimi yazmamu isteseler, isim ne
kadar da kolay degil mi? Bir ciimle yeter: Tiirkiye’nin en
giiney ucunda dogdum, en kuzey ucunda yasiyorum,
mutluyum.
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ANKARA’DA HATIRLAMAK

O giin, her zamankinden erken uyandi Siileyman. Hizlica
hazirlandi, ekmek arasi bir seyler atigtirdiktan hemen sonra
vakit kaybetmeden evden ¢ikti. Cok dnemli bir giin degildi
belki takvimlere bakildiginda. Ama Siileyman i¢in acele
edilmesi gereken bir giindii. Ankara eyliil ayinda bir bagka
giizel oluyor diye diisiindii yolda ilerlerken. Hafif bir riizgar
esiyor, tiim dertleri, kederleri alip gotiiriiyordu sanki...

Bu yil 3. siif 6grencisiydi artik. iki dersten sikintis1 vardi
ama caligsarak iistesinden gelirdi. Ancak ev arkadaslar
mezun olmustu ve bu onu daha ¢ok diislindiiriiyordu. Gergi
hem calisip hem okuyordu ama yinede tek basina evim ve
okulun tim masraflarint karsilamasi miimkiin degildi.
Acilen ev arkadaslar1 ya da en azindan ev arkadasi bulmasi
gerekiyordu. Bu yilizden hi¢ vakit kaybetmeden okulun
yolunu tuttu. Universite dgrenci kayitlart baglamigti. Okula
vardiginda gordiigii kalabalik bir anda ig¢ini rahatlatti.
Muhakkak ev tutmak isteyen ya da yurt ¢ikmadigr igin ev
tutmak zorunda kalacak birka¢ Ogrenci olacak diye
diistindii. Hi¢ vakit kaybetmeden 6grencilere ait panolarin
bulundugu koridora yoneldi. Evde o6zenle hazirladigl ev
arkadag1 arantyor kartini panoya ast1. Kartta ev ile ilgili tiim
ayrintilar yaziliydi. Panoyu incelediginde birka¢ tane daha
benzer kart oldugunu gordi. Kartlar1 incelediginde yiizi
giiliimsedi. En iyi konumdaki ev kendi oturdugu idi. Ayrica
ev ile okul yilirime mesafesindeydi ve buda ¢ok 6nemli bir
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avantajdi. Artik yapmasi gereken tek sey telefonunun
calmasini beklemekti.

Riizgar 6gleye dogru sanki biraz daha siddetini artirmisti.
Universitenin icini doldurmus kalabalik bundan memnundu
sanki. Uzun yoldan gelenler, uykusuz olanlar, bir an 6nce
kayit isini bitirmek isteyenler, kalabaligi izleyenler sicak
havada terlemedikleri i¢in mutluydu.

Selguk, okullar agilmadan daha once kararlastirdig: isleri
tamamlamak i¢cin Ankara’ya erken geldi. Ailesi pek taraftar
olmamig ama yine de onu iizmemek i¢in izin vermislerdi.
Artik yurtta kalmak istemiyordu. Cok sikilmisti ve biraz
temizlik hastasi biri olarak hi¢ rahat edemiyordu orda.
Universitenin koridorlarinda yiiriiyor buldu kendini bir
anda, belki aligkanliktandir diye disiindii ama cevap
bulamad: kafasindaki soruya. Ne isim var burada? Ogrenci
panolarini incelemeye bagladi. Gordiigii kart az once kendi
kendine sordugu sorunun yanitiydi galiba.

Telefonunu calan Siilleyman sevingle alo dedi. Goriisme
kisa siirdii. 2. smif 6grencisi Selguk ile bulusup goriismek
icin yer belirlediler.

Sonrasinda uzun siire arayan olmadi. Artik kimse aramaz
diye disiiniirken birka¢ telefon geldi pesi sira. Daha
telefonda onlarla anlasamayacagina kanaat getiren
Siileyman, ev arkadasi buldugunu soyleyerek tesekkiir etti
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ve telefonlar1 kapatt.

Saatler ilerliyor, okul bahgesi yavas yavas sakinlesiyordu. O
giin igin kayit siiresi dolmak iizereydi. Islerini bitirenler
yorgun ama mutlu goriiniiyorlardi. Geldikleri sehirlere
donmek igin yola cikabilirlerdi. Islerini bitiremeyenlerin
yiizlerinde ise yarin da ayni seyi yasar miyiz korkusu vardi.
Stileyman insanlarin yiizlerinden diisiincelerini okumaya
calisirken benzer bir korku hisseti birden. Ya yarin da
arayan olmazsa...

Ankara’ya ilk adimini attig1 an denizsiz bu sehirde ne isim
var diye diisiindlii Oktay. Ganita’da hir¢gin Karadeniz’i hem
izleyip hem koklamak, ayni anda ¢ay yudumlamak varken,
ne isim var burada? Babasina belli etmiyordu hislerini.
Ciinkii babasimna baktiginda mutlu ve gururlu bir adam
gorliyordu. Kayit islerini tamamlamis ancak kalacak yer
sorununu  ¢dzememislerdi. Ogrenci  isleri damisma
boliimiinden yardim istediklerinde Ogrenci panolarinin
oldugu koridorda buldular kendilerini. Ve “Ev arkadasi
araniyor” kartlar1 gordiiler. Babasi ne olur ne olmaz diye
ald1 bir tanesinin numarasmi. Giin sonunda yurtta kalma
hayal olunca aradi numaray1 babasi.

Stileyman okulun bahgesindeki son insan kalabaligi ile
tiniversiteden ayrilirken telefonu yeniden caldi. Ses ¢ok
yorgundu, belli ki uzun bir giin olmustu. Panoda karti
gordiiklerini, Ankara’da kalacaklar1 oteli ayarladiktan sonra
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aradiklarini, c¢ocuklarina yurt c¢ikmadigi i¢in ev tutmak
istediklerini uzun uzun anlattiktan sonra goriismek
istediklerini sdyledi yorgun sesli adam. Siileyman bir sikinti
olmazsa evi li¢ kisi paylasma ihtimallerini sdyledi, Selcuk
adli 6grenci ile sozlestikleri yerin adresini verdi.

Herkes tam zamaninda, sozlenilen yerde idi. Siileyman,
Selcuk ve Oktay ile babasi. Tanisma fasli hizli olmustu, zira
kimsenin fazla zamani yoktu. Hem yemek yediler hem
sohbet ettiler. Ertesi giin tekrar bulusmak iizere ayrildilar.
Ayrilmadan 6nce birbirine bakan ii¢ gencin gozlerinde uzun
bir dostlugun baslangicini anlatan bir 1s1lt1 vardi.

Zaman, Ankara’da ne kadar da hizliydi. Tanigali tam bir
hafta olmustu. Ugii de ¢ok yorgundu. Ama degmisti. Ev
giizel olmustu. Yorgun ama mutluydular. Yarim biraktiklari
tek sey birbirlerini tanimak olmugstu. Artik vakti de gelmisti.

Siileyman, hem yasga biiyiik hem de daha uzun siiredir evde
kaldigindan, tecriibeliydi. Birbirlerini tanimak i¢in her
aksam farkli bir konuda sohbet konusu agiyordu. Kitaplar,
yazarlar, filmler, spor, aileleri, ...

Bir aksam televizyon izlerken, ekranda ‘“hayatimiza yon
veren anilar” gibi bir alt yaz1 gordii Selguk. Bu aksam bu
konuda konusalim mi1 diye sordu Selguk. Neden olmasin
dedi digerleri. Ilk olarak yasca en biiyiikk yani agabey
konumunda olan Siileyman baslad1 anlatmaya.
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Ben Istanbul’un Kasimpasa’sinda biiyiidiim. Hali¢’in
kenari, Beyoglu’nun alt tarafi giizeldir. Tersanelerinde koca
koca gemiler yapilir. Ancak akliniza gelebilecek her tiirli
kotii seyde vardir orada. Annem babami terk etmis, babam
bagka biriyle evlenmis ve gitmis, beni de babaanneme
birakmiglar. Biiyiiylip ger¢ekleri anlamaya baslayinca,
ninemin bana ne zor sartlarda baktigini 6grendim. Babam
yardim etmiyordu, belli ki unutmustu beni. Ninem yash
kadmn, c¢alisgamaz olunca maalesef bende Kasimpasa’nin
kot yiiziiyle tanistim. Mecburen ya da kendimi Oyle
hissediyordum, hirsizlik yapmaya basladim. Bu arada okulu
biraktim tabii. Giinler bdyle gecerken en azindan bir
ilkdgretim diplomasi alayim diye tekrar okula dondiim. Yas
on yedi. Utaniyorsun tabii. Ayni giinlerde yeni bir 6gretmen
geldi okula. Yeni mezunmus, yirmi bir yasinda. Benimle
cok ilgilendi, sohbetlerimiz uzamaya basladi. Bir giin keske
“Fatih Sultan Mehmet zamaninda yasasaydim” dedim. O an
bana bakisini unutamiyorum. “Sen o donemde yasasaydin,
su anda senin yerin nasil dolacak? Senin bugiin yapman
gerekenleri kim yapacak?” “Mesela ninene kim bakacakt1?”
dedi. Sonra devam etti “Giinii yakala Stileyman. Ama giinii
bitirmek icin degil, yarina hazirlik yapabilmek i¢in yakala.”
Ben o giin bu giindiir o gen¢ hocamin dedigini yapmaya
calistyorum. Yasadigim zaman diliminde gorevlerimi yerine
getirmeye ve her dogan giinesle giinii yakalamaya...

Selguk baglar anlatmaya vakit kaybetmeden. Bitlis’in Ahlat
ilgesinde biiylidiim. Dogu Anadolu’nun en giizel yeri. Van
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goliiniin kenar1. Kig1 sert gecer. Kiiclik, soguk ama bir o
kadar giizel ilgem. Bastiginiz her yer tarih kokar. Bizim
orada Selguklu Imparatorluguna ait tarihi eserler goktur
biliyor musunuz? Hatta Alparslan Anadolu’ya Ahlat’tan
girmis derler. Ailem ile zor sartlarda yasiyorduk. Babamin
siirekli 151 yoktu o gilinlerde. Ama yinede bizi okula
gondermeye calistyordu. Kolay degil tabii bes cocugun
liclinii okutmak. Ne is bulsa yapiyordu. Ben evin en biiyiik
erkek c¢ocuguydum. Bu yiizden okulu birakip babamla
calismak istedigimi sdyledim. Babam kars1 ¢ikti ama ben
okuldan kagiyor tarlada, bagda, bahcede ii¢ bes kurusa
calistyordum. Kendimce dogru olani yapiyordum. Is
bulamadigim bir giin okuldayim, kavga ettim birkag
Ogrenciyle. Miidiir odasinda iken igeri geng biri girdi. Okula
yeni gelen bir asker 0gretmenmis. Bizim oraya hep gelir
asker 0gretmeler. Odaya girdi ve basimi oksadi, ilk kez bir
O0gretmen basimi oksuyordu. Sonraki gilinlerde beni ne
zaman gorse benimle konusuyordu. Artik okuldan
kagmiyor, calisacaksam da okuldan sonra ¢alistyordum.
Isim yoksa onu bekliyor, konusa konusa eve kadar
gidiyorduk. Bir giin “Hocam benden bir sey olmaz, okuyup
ne yapacagim?” dedim. Bana kizdig1 gozlerinden belliydi.
“Bak Selcuk, ben Ahlat’a gelip gérmeseydim, bdyle giizel
bir yerin varligina inanmazdim. Demek ki pesin hiikiimlii
olmayacaksin. Diyorsun ki benden bir sey olmaz. Nereden
biliyorsun? Sen okula devam et, ¢ok c¢alis. Ben nasil Ahlat’1
goriip, inandiysam, sendeki 15181 da goriiyor ve istedikten
sonra her seyi basaracagina inaniyorum” dedi. O giinden
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sonra ne istedigime karar verdim ve su an buradayim.

Saat ilerlemisti. Zamanin nasil gectigini anlamamuislardi.
Oktay aldi s6zii son olarak. Ben Trabzon’un sahilden 40 km
icerde, 1000 rakimli Cal koyiinde biliyiidiim. Pek ¢ok kisi
icin yayla sayilir. Ekim ayinda yagan kar Mayis ayinda
kalkar. Dik, yama yokustur her yeri. Tarim yapilacak yer az
yani toprak kiymetlidir koylimde. Diinyanin en uzun ikinci
magarasi kabul edilen “Cal Magaras1” bizim orada. I¢inde
akan deresiyle, {istiinde kalesiyle ¢ok ihtisamlidir.
Koylimiiziin okulu evimize yakin oldugundan gidip gelmek
zor olmuyordu. Bir de okulu, okumay1 ¢ok sevince hi¢ zor
olmuyordu. Koyiimiizde kendi yagimizda kavruluyorduk,
durumumuz c¢ok iyi degildi anlayacagmiz. Bir giin
okulumuza yeni gelen Fen Bilgisi dgretmenime bir soru
sordum “Anne karnmindaki bebek parazit mi?” diye. Once
sasirdi, sonra sevindi. “Ne ilging bir soru?” dedi. Boylece
ogretmenimle aramda farkli bir bag olustu. Servisle gelip
gittiklerinden 6glen okulda kaliyorlardi ve biz daha fazla
fen dersi calisabiliyorduk. Il genelinde bir bilgi yarismasi
diizenlendi. Okulun takimina beni de seg¢ti Ggretmenim.
llgemizde birinci olunca, ildeki yarismaya gitme hakki
kazandik. Hepimiz ¢ok mutluyduk. Yarisma giinii o kadar
cabuk geldi ki anlayamamistik. O giin “Ogretmenim, ben
hic Trabzon’a gitmedim, denizi hi¢ gérmedim. Cok
heyecanliyim.” dedigimde Ogretmenimin  gdzlerinden
dokiilen yaslart hi¢ unutamiyorum. Yola ¢iktik, yaristik,
sonra bir glizel gezdik. O giinli hi¢ unutamiyorum. Deniz
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kenarinda otururken dgretmenim “Oktay, ilk kez Karadeniz
sahilindesin. Ne kadar hir¢cin degil mi? Sahile gelen
insanlar, otururlar, ¢ay igerler, saatlerce denize bakarlar.
Sen denize sadece bakma, derinliklerini gor. Sen
bakanlardan degil gorenlerden olmalisin.” dedi. Ve ben
gormek i¢in hep derinlere bakmaya basladim her ne olursa
olsun...

Cok ge¢ olmustu. Sohbet keyifliydi ve birbirlerini tanidikca
daha cok seviyorlardi. Bu gece bir ortak noktalar1 oldugunu
daha 6grenmislerdi, hepsinin anilarinda bir 6gretmen vardi.
Iyi geceler, Allah(cc) rahatlik versin diyerek adalarina
giderken Oktay bir soru sordu “Anilarmizdaki 6gretmenin
adin1 hatirliyor musunuz?”’

O gece evde kimse uyumadi. Kimse konusmadi sabaha
kadar. Bu geceyi hicbiri unutmayacakti. Gozlerde birer

damla yasla koydular baglarini yastiga. Ciinkii {i¢c arkadagin
dilinden ayni anda ayni1 isim zikredildi.

Ibrahim Selcuk AKYEL
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Merve OLGUN

Merhaba, ben Merve. On dort yasindayim ve sekizinci
smifa gidiyorum. Bir¢ok kez sikayet etsem de aslinda
okulu, oradaki ortami seviyorum.

Daha yolun basindayiz, oniimiizde bizi bekleyen kocaman
bir hayat var. Ve bu kocaman hayatta kaybolmamak i¢in
okullarda egitiliyoruz.

Her birimizin farkli farkli yetenekleri, 6zellikleri ve ilgileri
var. Benim ilgi alanlarim ise; kitap okumak, sohbet etmek,
miizik dinlemek, arkadaslarimla birlikte gezmek ve film
izlemek. Belki hayattan ¢ok biiyiik isteklerim yok ama
onemli olan kiiglik seylerden mutlu olabilmektir diye
diistiniyorum.

Yasadigim yer, sirin bir sahil kasabasi. Burayr c¢ok
seviyorum. Ciinkii ¢ocuklugumu burada geg¢irdim. Bence
insanlarin yasamlarindaki en 6nemli donemi cocukluktur.
Ciinkii her sey o yaslarda filizlenir. Ilerde nasil bir insan
olacagimiz ¢ocukluk ¢aglarimizda belli olur. Ben de inatgi,
dedigini yaptiran, sesiz ve uslu bir ¢ocuktum. Ama simdi
pek sesiz oldugum soOylenemez. Her ortama uyum
saglayabilen hareketli biriyim.
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KULPEMBE MUTLULUK

Giinlerden pazardi. Ben gene minik ama benim igin ¢ok
0zel kiigiik bir dolap, masa, yatak ve sandalyeden olusan,
pembe, catlak duvarli odamin minik penceresinden disariy1
seyrediyordum. Batan gilinesin 1siklar1 yiiziimii 1sitiyordu.

Aslinda her cocuk, pazar gilinlerini severdi. Ama ben
sevmiyordum. Ciinkii annemin ve babamin kavgalar1 beni
cok iiziiyordu. Okulda olsam bu kavgalar1 duymazdim.
Dogrusu, aligkin olmam gerekirdi. Ama ben bir tiirli
kabullenmek istemiyordum bu durumu. Annemler neden
boyle kavga ediyordu? Bunu bilmek bana iyi mi gelecekti
bilmiyordum. Kendimi, bir boslugun icerisinde yalniz
hissediyordum. Yapayalnizdim ve kimse ile konugmak
istemiyordum. Babam hala eve gelmemisti. Annem, odaya
girdi. Onun i¢in tziiliiyordum, ¢ok yipraniyordu. Anneme
neden kavga ettiklerini sormaya karar verdim. Sakin bir ses
tonuyla:

-Anne, siz yani babamla siz neyse, dedim.

Nasil sdyleyecegime bir tiirlii karar verememigtim.

Annem:

-Soyle, ¢cekinme, dedi.

-Siz neden kavga ediyorsunuz?

Biraz diisiindiikten sonra, en kolay cevabi verdi:

-Sen boyle seylere kafan1 yorma derslerine calis, dedi ve
odadan ¢ikt1. Ben de derslerimin kétiiye gittigini biliyordum
ama ne yapayim, ev boyleyken ben nasil ders ¢aligabilirdim.
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Gece olmustu. Ben, pijamalarimi giyip uyudum. Sabah ¢ok
erken kalktim. Ev sessizdi, yavas adimlarla mutfaga
yoneldim. Masanin {izerinde duran gazetedeki yazi
dikkatimi cekti. Gazetede, "BOSANMALAR
COGALIYOR” diye bir bashk vardi. Aklimdan ya
annemler de bosanirsa diye ge¢irdim. O zaman ben ne
yapacaktim, kiminle kalacaktim? Kafamin i¢i soru isaretleri
ile dolmustu. En 1iyisi tekrar uyumakti. Yataga uzandim,
ilerisini diistinmeye basladim. Sonra bir an, silkelendim ve
kendime geldim. ilerisini diisiinmeye ne gerek vardi ki; eger
annemler bosanirsa ben ve hayallerim alt {ist olacaktik. Bu
yiizden gercek¢i olmaliydim. Sonra disaridan bir ses
duydum ve pencereyi agtim.

Pencereden igeri siizlilen giines 1s1klar1 odami turuncu renge
boyuyordu. Asagiya baktigimda tellere sikismig, minik bir
kedi yavrusu ile karsilasttm. Minik kedi miyavliyordu.
Hemen asagiya indim. Kediyi elime aldim, beyaz tiiyleri
camurluydu. Kii¢iik olmasina ragmen yalniz kalmisti. Ayni
benim gibiydi. Onu ¢ok sevmistim. Biraz temizlenirse, belki
benim olabilirdi. Onu gizlice eve alip banyoda yikadiktan
sonra kuruladim. Biraz da siit icince mavi kiiglik gozleri
kapandi. Onun adin1 Mavis koydum. Ona disarida kimsenin
gérmeyecegi bir yere yuva yaptim ve eve girdim. Annem
uyanmist: babam hala eve gelmemisti

Annem:

-Gilinaydin, dedi.

-Gilinaydin, diye karsilik verdim.
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Uzun zamandir onu bdyle 1yl gormemistim. Acaba, bunun
bir sebebi var miydi1? “Aman!” dedim her insan giilebilir.
Sonra duvardaki asili saate baktim. Vakit ge¢ olmustu.
Kiiclik, pembe dolabimi agtim. Kiyafetlerimi aldim ve
iizerimi giyindim. Anneme kahvalti yapmayacagimi
sOyledim.

Annem:

-Tamam, dedi.

Bu iste bir is vardi, annem ilk defa israr etmedi. “Neyse”
dedim ve yola koyuldum. Yolum o kadar uzun degildi. Okul
iki sokak asagidaydi. Okula vardigimda Zeynep ve Rana
beni bekliyorlardi. Onlar, en iyi arkadaslarimdi ama onlar
bile bazen beni anlamiyorlardi. Onlar1 bu yiizden
suclamiyordum. Benim yasadiklarimi yasamamiglardi.
Zaten bu olaylar bir anda gelisti. Bir anda kendimi biiylik
bir boslugun icinde buldum. Bunlar diisiiniirken dalip
gitmistim. Zeynep:

-Giinaydin, dedi.

-Glinaydin, dedim. Ben ¢antami birakmak icin sinifa ¢iktim.
Smifimiz  kiiciiktii. Iceri girdim. Ugiincii sirada
oturuyordum. Cantami koydugum sirada zil ¢aldi. Herkes
iceri giriyordu. Ben de yerime oturdum. Zeynep ile aym
sirada oturuyorduk. O da geldi. Zeynep kumral sacli, yesil
gozli, kumral tenli ve orta boylu bir kizdi. Biraz konustuk.
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Sonra oOgretmen smifa girdi. Beni rehber Ogretmenin
cagirdigimi soyledi. Simiftan c¢iktim. Rehber o6gretmenin
odas1 alt kattaydi. Alt kata indim. Rehberlik odasinin
kapisini ¢aldim. Ogretmenim igeri gelmemi sdyledi. Girdim
ve koltuga oturdum. Ogretmenim bu aralar derslerimin ¢ok
kotii oldugunu soyledi.

Ben de:

-Bunu biliyorum. Ama kafami1 derslere veremiyorum,
dedim.

Ogretmenim:

-Bir sorunun varsa benimle paylasabilirsin, dedi.

Ona, bunu “sOylemeli miyim?” diye sordum kendime.
Sonra bir anda:

- Hayir, bir sorunum yok, dedim

-Gergekten mi? diye sordu.

-Evet, bir sorunum yok, diye cevapladim.

Dersler bitti, eve gidiyordum. Dar, uzun ve agagli yolu tek
basima yiiriiyerek eve vardim. Zile bastim. Evde kimse
yoktu. Ben de anahtarla kapiyr actim. Cantami askiligin
altina biraktim. Ve anneme seslendim. Annem evde degildi.
Babam desen zaten evde yoktu. Odama dogru yiiriirken
aynaligin iizerinde bir zarf gérdiim. Ustiinde Zehra Hanim’a
yaziyordu. Zarfi elime aldim ve agtim. Zarf mahkemeyle
alakaliydi. Gozlerime inanamadim. Bu nasil olabilirdi,
annemle babam gercekten bosanacaklar miydi? Yesil
gozlerimden damlayan iri gozyaslar elimdeki zarfi 1slatti.
Elimle gézyaslarimi sildim. Ne yapacaktim, bundan sonra
nasil olacakti hayatim? Okulum arkadaslarim, komsularimiz
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ne derdi? En iyisi bu bosanmayr engellemekti. Bu
mahkemeye gitmeliydim. Evet, bunu yapabilirdim. Hizla
sokaga firladim. Sokaga adimimi atmamla ac1 bir fren sesi
duydum. Kulaklarim ¢inladi. Sonra aman ALLAH’im,
kafam kaldirimin kenarinda, ben kanlar i¢indeydim. Carpan
araba kagmisti. Sokagin ortasinda bir basima kalmistim.
Gliciim tlikendi galiba, bu sonum olacakti.”Hos¢a kal”
dedim diinyaya, ‘“hos¢a kal”. Ve gozlerimi agir agir
kapattim. Hep yliziimii 1sitan giines artik benimle beraber
batiyordu.

Merve OLGUN
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Zeynep Hamide DIKIiCi

Agustos, yedinci gilinline merhaba derken ¢imlenen
tohumlarim, ¢igege giden yolun sonuna dokuz ayda ulasmis
ve cicek acmisti. Diinyadaki imtihan serlivenime ilk
admmimi bdylece atmis oldum. Ogrenim hayatima Sinop’un
Dikmen il¢esinde ii¢ yasinda basladim. Dort yillik anasinifi
egitimimden sonra, kirmizidan kurtulup mavi Onliik
giymenin, minik beynimi harflerle, kelimelerle biiyiitmenin
zamani gelmisti. Egitim yolculuguma babamin isi nedeniyle
Gerze ilgesinde devam ettim. Yeni dostlarla, yeni
Ogretmenlerle; engebeli yollardan, giil kokulu bahgelerden
gectik altt yil boyunca. Egitim yolculugumda en giizel
giinlerimin gectigi, arkadas ve Ogretmenlerimle olan
iligkilerimin her zaman iyi oldugu, en iyi egitimi aldigim
duragimdi  Atatiirk Ilkégretim Okulu. Bu okulda
derslerimle ilgilenmekle kalmadim. Siir dinletileri, tiyatro
gosterileri gibi etkinliklere katildim. Ogrencileriyle bizzat
ilgilenen oOgretmenlerim, bana her alanda bircok sey
Ogrettiler. Ayriliklarla dolu egitim yolculugum bu defa da
bizi Istanbul’a siiriikledi. Halen Istanbul’da sekizinci simif
Ogrencisiyim. Amacim, bir ¢icek olarak c¢evreme giizel
kokular salabilmek.
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INSAN iSTERSE...

Isten donerken saclar1 kimsesiz bir kedi yavrusu kadar pis
ve daginik ve heniiz ismini bilmedigim dilenci, yine benim
kapimin 6nilinden aldig1 gazetenin iizerine oturmus ve yine
yardima muhtaglar i¢in kapmin Oniine koydugum
giysilerden en yenisini giymis, oturdugu yerden dikkatle
bana bakiyordu. Her zamanki gibi Oniinde duran kirden
rengi belli olmayan tasa on kurus atarak evime yoneldim.
Yoneldigim sirada kulak kivrimlarimin arasindan ilk defa
stiziilen bir ses duydum:

-Dostun yok gibi goriiniiyor.

Sagirmistim. Arkami donerek bu kisinin az Once renksiz
tasina 10 kurus attigim dilenci oldugunu gordiim. Ofkeyle
arkami donerek:

Diyerek evime girdim.

Rahatlamak i¢in iizerimi c¢ikarip yatagima uzandim ve
dilencinin sdylediklerini diisiinmeye basladim. Soyledikleri
dogru muydu? Benim gercekten hi¢ dostum yok muydu?
Bir an i¢in is yerindeki davraniglarimi, ¢evremi diisiindiim.
Benim c¢evrem var miydi ki? Arkadaslarima nasil
davrantyordum? Daha diin aksam, adi Merve olan
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arkadasimla yasadiklarimi diisiindiim. Bana imzalamasi i¢in
evraklar1 getirdiginde kendimi her zamanki gibi isime
vermis, isten bagka kimseyi diisiinmedigim sirada en yakin
arkadasimi  azarlamistim. Sonra baska arkadaslarimi
disiinmeye basladim. Ama ne yazik ki bulamadim.
Kendimi hi¢c bu kadar yalniz hissetmemistim. Bu
disiincelerle uyuya  kalmisgim.  Sabah  kalktigimda
kahvaltim1 bile yapmadan elimde yeni aldigim gri cantamla
sokaga attim kendimi. Tek basima yliriimeye basladim
diidiik gibi kaldirimlarda. Aslinda insan1 ayiran bu
kaldirimlar diye diisiindiim. Tam o sirada iki dost gordiim.
Onlar gergek dosttu. Cilinkii onlar1 kaldirimlar ayirmamasti.
Biri arkadan gidiyordu ama dostunun elini birakmamaist.
Kaldirimlar1 bos yere su¢lamistim. Sanirim dost bulmak
insanin kendi elinde.

Ise giderken hi¢ denemedigim bir seyi denemeye karar
verdim. Hizli adimlarla ise gittim ve heyecandan 1sirdigim
icin bir tarafi kanamis dudagimdan o kelime
ciktr.”Glinaydin.”Herkesin agzimni acip bana bakmasini
beklerken, higbir tepki almamistim. Bu sihirli sézciik bu
kadar m1 6nemsizdi? Yoksa ben mi onemsenmiyordum?
Ofkeyle odama girdim. Su¢ bunlarla dostluk yapanda
diyerek isime bagladim. Sabahki mutlulugum gitmisti. Yine
somurtmaya baglamistim. Mesaim bittiginde odamdan hizli
adimlarla ¢iktim. Lakin c¢iktifima pisman oldum. Tiim
personel bir araya gelmis, eglence plani yapiyorlardi. Beni
cagirmamiglardi hem de miidirleri olmama ragmen. O
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sinirle eve nasil gittigimi hatirlamiyordum. Eve vardigimda
dilenci yine kapinin 6niinde gazete okuyordu, ama bir fark
vardi. Dilenci, her zamankinden daha mutluydu. Cok gergin
ve vyalniz oldugumdan mi ne, i¢imi dokecek birini
artyordum. Dilenciyle konusmaya karar verdim ve selam
verdim. Dilenciden aldigim tek yanit ise garipti:

-Bu sen misin somurtkan? dedi saskin bir tavirla.
Ofkelenmistim. Ik defa biriyle bu kadar samimi
konusuyordum. Sonra karsilik verdim:

-Birincisi, ben somurtkan degilim sadece... diyecek laf
bulamiyordum.

Sonra ona donerek:

-Gergcekten somurtkan miyim? diye karsihik verdim ve
yanina oturdum. Her zamanki gibi dilencinin garip bir
cevabiyla daha karsilasmistim. Bana Andersen’den bir s6zle
karsilik verdi: “Insan bir isi ciddi olarak istemeye gorsiin,
higbir sey erisilemeyecek kadar ylukseklerde
degildir.”dedikten sonra, yiiziime bile bakmadan ayaga
kalkip sehrin sakin sokaklarinda kayboldu. Ne sdylemeye
calistigin1 anlamadim. Daha sonra “Aman, ne de olsa
dilenci.” diyerek evime girdim. Her zamanki gibi iizerimi
degistirip, yatagima uzanacagim sirada aklima bir fikir
gelmisti. En son alt1 sene Once gittigim sehrin sahiline
inecektim. On bes dakika sonra sahile varmigtim. Ne kadar
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da degismisti. Yapay da olsa giizel bir goriintii yayan
selaleler, Onlerine insanlarin dolustugu iskelenin ucuna
kadar uzanan stantlar... Hemen sag tarafta bir kafeterya
gordiim ve kalabaliktan siyrilip igeriye girdim. Tam
kalabaliktan kurtuldum derken, baska bir kalabaliga
girmistim. Karsimda garson ile kavga eden bir kadin,
garsonun arkasinda da bir adam duruyordu. Kadin
dayanigmasi olsun diye ilgimi g¢eken konuyu yakindan
incelemeye gittim. Meger sorun, kalabalikta yer olmayinca
garsonun arkasindaki adami, kadmin yanma oturmak
istemesiyle ortaya c¢ikmis. Oraya vardigimda garson ve
adami oradan uzaklastirarak hanimefendinin karsisina
oturdum:

-Galiba sinirlendiniz? diyerek yiiziine dikkatle baktim.

Hanimefendi inanilmaz derecede bir rahatlikla ve hep onun
gibi giilmek istedigim ¢izgi film kahramanina benzeyen bir
tebessiimle:

-Ben mi? diyerek bir kahkaha att1 ve konugmasina devam
etti:

-Ben bu konular1 takmam. Hem ayrica adam hakliydi da.
Sonugta yer bulamamis, dedi ve yerinden kalkip o adamin
yanina dogru kostu. Merak ettigim icin ben de pesinden
gittim. Uzun zamandir bu kadar eglenmemistim. O adama
kizacagini zannediyordum. Ama o cebinden kiigiik bir seker
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cikarip:

-Uzgiiniim bayim. Siz hakliydiniz. Benim canim biraz oyun
¢ektiginden olay1 abarttim. Liitfen bu kii¢iik hediyemi kabul
edin, diyerek elindeki kii¢iikk sekeri uzatti. Adam ise
arkasimni doniip gitti. Daha cok sinirlenecegini diisiindiim.
Fakat beni bu kez de sasirtti. Kahkaha atarken:

-Adamin cani seker istemiyormus anlagilan, diyerek yerine
oturdu. Onunla sohbet etmek, icimi dokmek istiyordum ve
adin1 sordum:

- Hilal, dedi ve hep bende olmasini istegim iki yanagindaki
cukurlan giiliisiiyle, bir kez daha gosterdi. Iki dakika sessiz
kaldiktan sonra aniden ayaga kalkti ve kafeteryanin agik
olan kismina dogru ilerledi. Ben de onun davraniglarini
hipnoz olmus gibi izliyordum. Bu nedenle onun pesinden
gittim. Cama vardiginda bir yandan 1slik ¢aliyor, bir yandan
da garip garip hareketler yapiyordu. Az sonra her taraf
giivercinle doldu. Ben bir ¢iglik attim. Hilal Hanim ise:

-Sakin ol! Dostlarim1 korkutacaksin, dedi. Dogrumu
duyuyordum?  Giivercinler —onun dostu  muymus?
Inanamamistim. Ama hala korkuyordum. Hilal Hanim bunu
fark ettiginde anlaminm1 bilmedigim bir kelime ile onlar
gonderdi, arkalarindan da Gpiiclik yollamay1 ihmal etmedi.
Daha sonra yanima gelerek:
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-Uzgiiniim. Sizi korkuttum. Liitfen beni affediniz, dedi. Ne
kadar ince bir kadindi. Ben de bunun karsilig1 olarak:

-Miihim degil Hilal Hanim, dedim. O sirada telefonu cald.
Arayanin en yakin dostu Miray oldugunu sdyledi. Cantasini
topladi. Ayaga kalkti ve cebindeki sekeri uzatarak yarin
sabah yine gel laflariz, dedi ve gitti.

Biiyiileyici biriydi. Telefonunun melodisi bile insana huzur
veren, i¢ini rahatlatan bir piyano, ney karisimi ilging bir
melodiydi. Beni her haliyle etkilemisti: saglarinin rengi,
gamzeleri, i¢i giilen Karadeniz yesilinden giizel gozleri...
Her haliyle tam da olmak istedigim kisiydi. Oysaki benim
dostum yoktu, her olaya kotiimser bakiyordum, bakiglarim
hep iirkek, telefonum her ¢aldiginda beni korkutan bir
melodi. Her seyimle onun zitt1 idim.

Ben bunlart diisiiniirken arkamdaki saticinin  sesiyle
sarsildim ve diisiincelerimden kopup hayata dondiim. Yarin
bir randevum oldugunu hatirlayip, dogru eve gittim.
Gittigimde dilenciyi yerinde bulamadigim i¢in tiziildim.
Ciinkii beni mutlu gérmesi, her ne kadar emin olmasam da
bir dostum oldugunu Ogrenmesini istiyordum. Eve
gittigimde ilk isim yatagima uzanip telefonumun melodisini
degistirmek oldu. Yarmin cumartesi oldugunu hatirlayinca
bir oh ¢ekip uyumayr denedim. Fakat olmadi. Heyecandan
tam iki saat yatakta donlip durdum. Dondiikge
yoruldugumdan olacak uyumusum.

Sabah kalktigimda saat yedi bugugu gosteriyordu. Hemen
yatagimdan kalkip ylirliylis esofmanlarimi giyerek dilenciyi
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gérme iimidiyle disar1 ¢ciktim. Ciktigimda hayal kirikligina
ugradim. Dilenci yine goriiniirde yoktu. Iste o zaman,
dilencinin benim i¢in 6nemli oldugunu anladim. Sahile
indigimde Hilal Hanim beni en ugtaki bankta bekliyordu.
Yanina gittigimde bana donerek:

-Hos geldin dostum, dedi ve ayaga kalkti. Benim sasirmama
izin vermeden, elimden tutup, beni iskelenin altindaki deniz
analariniizlemeye gotiirdii. Bir denizanasini gostererek:

-Bak! Herkesten kagiyor. Onun yanma gelenlerden bile
dedi. O bunlar anlatirken o denizanasin1 ayna gibi gordiim,
benim yliziimden hi¢ ayrilmayan bir ayna. Sonra sabahki
“dostum” kelimesini hatirlayip hayretimi belli ettim:

-Siz bana az once dostum mu dediniz? dedim. O da:

-Evet, neden sasirdin ki? Dost olmak insanin kendi
elindedir. Onu uzaklarda aramamalisin. O senin hemen
yanindadir ve iste gergek dost o kisidir. Sen de boylesin.
Diin beni hayretler icerisinde izledigini, gozlerinin igiyle
beni tebrik ettigini ve sendeki benim gibi olma istegini
gordiim. Aslinda sen de benim gibisin ama az Onceki
denizanas1 gibi korkuyorsun hayattan, insanlardan. Korkma!
dedi ve kahvesinden bir yudum alip devam etti:

-Ayrica diin, benim gibi olmak istemene ragmen beni
kiskanmadin. Onceleri ben de senin gibi oldugum i¢in sana
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yardim etmek istiyorum ve bu nedenle sana dostum dedim.
Kendini yalniz hissetme diye, dedi.

-Beni dostunuz olarak gordiigiiniiz i¢in size minnettarim.
Lakin ben iki dostun arasina girmek istemem. Yani Miray
Hanim ve sizi dedigimde hemen lafimi kesti ve:

-Dostluk tek kisiyle olmaz. Sakin bu sekilde diistinme.
Y oksa dostlarin1 kaybedersin, dedi. Pigman olmustum. Daha
sonra ona bakarak:

-Adim1 sormadiniz, dedim. Aldigim cevap yine ders
vericiydi:

-Dostlukta isim degil, davranis, karakter 6nemlidir, deyince
dilenciyi hatirladim. Oysaki o dilenciyi, ”Sanirim bu, adini
bile bilmedigim birisini ilgilendirmiyor!” diye azarlamistim.
Daha sonra dilencinin Andersen’dan olan bir soziini
hatirladim. O dediginde Onemsememistim. Bu soziin
dostlukla bagini kuramamistim. Ama simdi ne kadar da yon
gosterici bir s6z oldugunu kavrayabilmistim. Bir kisi bir
seyl gercekten istesin, ona kolaylikla erigebilir. Ben dostluk
istedim ve artik bir dostum var.

“ Insan bir isi ciddi olarak istemeye gorsiin, higbir sey
erisilemeyecek kadar yiikseklerde degildir.”

Zeynep Hamide DIKICI
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Ayse SAYAR

Hayat bir bisiklete binmek gibidir; pedali
cevirdikce diismezsiniz.
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Vakit, 14 Mart 2000... Bes odali bir eve bir oda daha
yapilmisti o giin. Sinop ilinin Dikmen ilgesinin sirin
bir koylinde bir ev, artik alti odali olmustu. Bu
odalardan biri de benmisim... Adim Ayse olmus. Cok
tatli bir oda, kipkirmiz1 saglar1 olan gdrenleri kendine
hayran birakan bir odaymisim. Zaman ilerledik¢e ben
de biliylidim “mis’li” ge¢mis zamandan “goriilen
gegmis zamana” gectikten sonra ve yedi yasima
geldigimde koylimiizde egitim veren Kadi Yatili
[Ikdgretim Bolge Okulu'nda okula basladim. Burada
yedinci smifa kadar okudum. Bu yedi yil ¢ok giizel
gecti benim i¢in. Fakat bu mutluluk ¢ok wuzun
sirmedi. Yedinci smifa gectigimde okulumuz
kapanarak babaannemlerin yanimna Gerze’ye gelmek
zorunda kaldim. O alt1 odali ev baz1 sebeplerle artik
iki odali olmustu. Farkli bir okula baslamak beni pek
heyecanlandirmadi aslinda. Daha ilk giinden beni
zorluklarin bekledigini anlamistim. Sinifa bir hafta
icinde alistim ve gordiim ki; ¢ok iyi bir sinifa ve okula
gelmisim.
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ICIMIZDEKI COCUK

Cocukluk cogu insan i¢in 3-9 yas olarak bilinir. Oysaki
insan 45 yasinda bile ¢ocuk olabilir. Aslinda ¢ocuk olmanin
yas1 ve zamani yoktur. Kii¢iik bir dokunusla insan ¢ocukga
cosup, eglenebilir.

Insanlar bedenen yash goriinseler de ruhen hep g¢ocuk
kalmislardir. Her insanin i¢inde vardir elbette ¢ocukluk. Bir
Opiictikle bir tebessiimle ya da bir diisiisle cocuk gibi cosup
eglenebiliriz. Bazen ise ¢ocuk gibi aglamak gelir igimizden.

Cocuklar1 hep parkta aileleri ile birlikte goriiriiz. Biiytikler,
aslinda pek gitmek istemez gibi goriiniirler. Oysaki
biiyiikler ¢ocuklart bahane olarak goriirler. Tek amaglar
iclerindeki c¢ocugu bir saatlik de olsa ¢ikarmaktir. Bir
tanidik onlar1 goriip sordugunda “’Sorma ya bizim g¢ocuk
¢ok 1srar edince kiramadim onu’’ bahanesi ortaya striiliir.

Her ¢ocuk gizi gizli mutfaga girip yapilan pastalara parmak
atmak ister, oysaki bunu biiyiikler daha fazla yapar. Cocuk
gelip kizinca da “Tadina baktim” denir.

Cocuklarin en sevdikleri renk olarak bilinen pembe cogu
bayanin en sevdigi renktir. Peki ya ¢ikolata? Tiim ¢ocuklar,
cikolataya bayilir. Aslinda bu kural biiyiikler iginde
gecerlidir. Ya araba? Cocuklukta kaldi diye diisiiniliir;
oysaki biiytliklerin de en sevdikleri oyuncaklar1 arabalaridir.
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Kiictikliikte kaldi diye disiliniilen bu seyler aslinda
biiyiiklerin daha fazla ilgisini ¢eker.

Cocuklar icin en eglenceli film, ¢izgi film olarak bilinir.
Bazen babalarin izledigi ana haber biiltenleri, bazen ise
annelerin izledigi sabah programlar1 kapatilarak yerini ¢izgi
filmlere birakir. Bu haylazliklar, sadece ¢ocuklar tarafindan
gergeklestirilmez.  Yeri gelir biliylikler de yapar bu
haylazliklari. Ciinkii biiyiikler de ¢izgi filmleri zaman
zaman kendileri i¢in agarlar. “Degistir su kanali!” deyince
de “Cocuk aglamasin simdi!” cevabi ¢ikar agizlardan.
Cocuklar1 sevindirmek amaciyla actim denilen bu filmler,
biiyiikleri daha mutlu eder. Anlayacaginiz ¢ocuklar, bu
elbisenin de sadece bir siisii olur

Unutmayalim ki; ¢cocuk olmak i¢in 3-9 yas arasi olmak ya
da 29-35 arasi1 ayakkabi numaras1 giymek gerekmez. Ama
icimizdeki cocugu ortaya cikarmak i¢in g¢ocuk¢a cosup
eglenmek c¢ocuklarin yaptigr siradan gibi goriinen seyleri
yapmak yeterlidir. Kisacas1 “cocukluk™, bu sekiz harfli
sozciik, dista degil igtedir aslinda. Yas ne kadar ilerlerse
ilerlesin, insanin i¢inde hep cocukluktan kalma bir parga
seyler vardir. Yani ¢ocuk olmak i¢in i¢cimizdeki ¢ocugu
ortaya siirmek yeterlidir.

Ayse SAYAR
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Yaren CAKIR

Okumak bir insani doldurur, insanlarla

konusmak hazirlar, yazmak ise olgunlastirir.
BACON
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Ben 2000 yilinda haziran aymin sicak m1 sicak bir gliniinde
dogmusum. Sanki dogarken cicekleri, bocekleri, glinesin o
dost sicakligini da yanimda getirmisim. Giinesin dogusuyla
dogmusum adeta, yaza merhaba demisim. O zamanlar,
Tiirkiye’nin tag komiirii deposu olan Zonguldak ilinin Eregli
ilcesinde yasiyormusum. Cok yaramaz bir ¢ocuk
degilmisim fakat arada ufak haylazliklar olurmus. Dort
yasima kadar bu ilgede yasadiktan sonra bir dogu ili olan
Van’in Ercis ilgesine tasindik. Burasi bozkirdan ve gelincik
tarlalarindan olusan bir yerdi. Annem adliyede ¢alistig1 i¢in
adliye lojmanlarinda oturduk. Daha ¢ok kiigiik yasta
olmama ragmen c¢ok giiclii ve saglam arkadasliklar
kurmustum. Yedi yasima geldigimde Atatiirk Ilkdgretim
Okulu’na baslamistim. Basarili bir 6grenciydim. O yaslarda
sirekli yarigma arzusu vardi bende. Bundan zevk de
altyordum ¢ogu zaman. Ben arkadaglarimi veya sevdigim
kisileri  incitmekten ¢ekinirdim. Kimsenin yaninda
aglayamaz ve goOzyast denizimi oraya kurmazdim. Bir
kardesim de vardi. Fakat kardesimle biz hi¢ birbirimize
benzemezdik. Garip olanda buydu. Ciinkii kardesim sarigin
ve beyaz tenliydi ben ise esmerdim. Sik sik Van Goli
kenarina gider ve goliin kenarinda vakit gegirirdim.
Buradan da ayrilik zamani gelmisti, babam polis memuru
oldugundan belli siirelerde tayini ¢ikiyor ve yasadigimiz
yerden ayrilmak zorunda kaliyorduk. Buradaki simsicak
dostlarimdan ayrilmak zor olmustu kiigliktiim ama kalbim
ve duygularim giigliiydii. Bu seferki duragimiz bir liman
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sehri olan Sinop’un Gerze ilgesiydi. Buraya geldigimde
kendimi hi¢ yalniz hissetmemistim ¢iinkdi ilk defa bu kadar
giiclii dostluklar kurmustum. Once ilgenin merkezinde
bulunan Gazi Mustafa Kemal Ilkogretim Okulu’nda
okudum. Buradaki ogretmenim Emine Tiitiincti’ydii.
Ogretmenimi bize dogan yaz giinesine benzetiyordum.
Ciinkii ¢ok sicak bir insandi. Onu ¢ok seviyordum ve ona
cok alismistim. Fakat ontimdeki aydinlik yolun kapisini
aralayan bu okludan da evimizin okula uzak olmasi
nedeniyle ayrilmak zorundaydim. Yeni okulumun adi
Atatiirk Orta Okulu’ydu. Bu okuldaki arkadaslarimin hepsi
birer sevgi yumagi. Ben hala bu okulda okumaya devam
ediyorum. Burada bir¢cok basariya yiiridim bunlarin
bazilari: Ogretmen ile ilgili bir kompozisyonumun ve
“Cocuklugumu Ozliiyorum” adli siirimin okulun dergisinde
yer almasi, ilcede yapilan Ogretmenler glinli siir
yarismasinda da  “Benim Goéziimde Ogretmenim” adh
siirimin birinci olmasi. Bunlar sadece bazilari, su anda
ailem, arkadaglarim, 6gretmenlerimle ¢ok mutlu bir hayat
striiyorum. Bu mutlu hayatimla gelecegimin temellerini
atmaya calisiyorum. Benim hayatim da bir sevgi yumagi
gibi bu sekilde yuvarlanip gidiyor. Her yuvarlanista
anilarimi bir bir sartyorum. Bunlari ilmek ilmek annem,
babam, kardeslerimle driiyorum.
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OZLUYORUM

Ozlilyorum ge¢misimi!
Agaclar salincagim,
Cicekler kardesimdi,
Glines ise arkadasim.

Ozliiyorum gegmisimi!

Sallansam salincaginda,

Koklasam kardeslerimi,
Arkadasimla 1sinsam.

Ozliiyorum gegmisimi!
Salincagim yok artik,
Kardeslerimin kokusu kokmuyor,
Arkadasim kiismiis bana, artik 1sitmiyor.

Ozliiyorum gegmisimi!
Ozliiyorum salincagimu,

Kardesimi, arkadasimi.
Geri istiyorum ge¢misimi.
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BENIM KALBIMDE OGRETMENIM

Isiks1z kalmis bir canliya,
Glines nasil dogmussa;
Bilgisiz kalmais bir 6grenciye,
Sen, 6yle dogdun 6gretmenim.

Kerem Asli’y1 nasil sevdiyse,
Sen, bilgiyi dyle sevdin 6gretmenim.
Mecnun Leyla’s1 i¢in nasil gbzyasi akittiysa,
Sen, cahillik atesini 6yle sondiirdiin 6gretmenim.

Bilgi yagmuru gibiydin sen;
Yagiyordun iistiimiize.
Kimimiz seni avug avug biriktiriyor,
Kimimiz ise semsiye tutuyorduk.

Yerle goglin birbirine ulasamamasi gibi,
Bilgiye ulasamayacagimi diisiliniirken
Sen ufuk ¢izgisini gosterdin bana,
“Imkansiz yoktur!” dedin gretmenim.
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Sevgi yumagi oldun bize.

Nakis nakis isledin bilgiyi kalbimize.
Her ilmegine sevgi kattin,

Hig¢ bikmadin, yorulmadin, sikilmadin.

Agladiginda aglardim,
Bir damla gézyasin, ates parcasi gibi diiserdi kalbime;
Mutlu oldugunda diinyalar benim olurdu,
Yiiztim giillerle dolard1 6gretmenim.

Evet, bugiin 24 Kasim Ogretmenler Giinii!
Ve biliyorum ki: Bugiin senin asil dogum giiniin.

Ve sana diinyadaki en degerli seyi veriyorum:
Sana, seninle dolu bir ¢cocuk kalbi hediye ediyorum.

Yaren CAKIR
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Arzu KARAMESE

17 Ekim 1999°da Sinop’ta dogdum. Kendimi size soyle
tanitayim —Ne de olsa ben ne yazarsam ona inanacaksiniz!-:
Aslinda 6zgiirlik benim karakterim desem yeridir. Benim
en biiyiik 6zelligim ruhumun 6zgiir olmasini istememdir. Su
kisacik hayatimda beni etkileyen hayatima yon veren bir
s0z vardir: “Yaptiklarimiz i¢in duydugunuz pismanlik,
zamanla gecer; ancak yapamadiginiz seylere, bir Omiir ¢are
bulamazsiniz.” O yilizden hi¢bir zaman kendi bildigimden
sasmam, kendi yolumda ilerlerim. Bazen kendimden
sikildigim olur. Ama bunlarin hicbiri hayattaki en giizel
seyin miizik dinlemek oldugu gergegini degistirmez. Eeee,
ne yapalim, ben de boyleyim.
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insanlar ve Aslanlar

Merhaba, ben Afrika’da yasayan kiiciik bir aslancigim.
Sizin su hemen her giin gordiiglinliz neydi adi, kedi miydi?
Evet, iste onlardan pek bir farkim yok aslinda. Tabi
biliytidiiglimde onlardan daha gii¢lii olacagim. Biliyor
musunuz, burada size benzeyen insanlar da var. Sizin kadar
etine dolgun olmasalar da onlar da insan iste. Sizin gibi
begenmedikleri yemekleri dokmiiyor onlar. Daha dogrusu
dokiilecek kadar fazla yemege sahip olmadilar higbir
zaman. Sizin gibi “Bu hafta diyetteyim.” deme sanslar1 da
yok onlarin. Zannedersem diyetin ne oldugunu da
bilmiyorlar.

Sizin o taraflarda ekmegi, suyu bol bulup israf eden
insanciklar varmig. Hani su pek sevimli dostlarina —evcil
hayvanlarina- her yil milyonlarca lira doken insanlar! Onlar,
17 milyon dolar gibi bir paray1r hayvanlarinin manikiiriine,
pedikiiriine, tiiyline kilina harcarken burada her giin agliktan
binlerce ¢ocuk Oliiyor. Belki tek suglar1 sizden ¢ok uzakta
dogmus olmalar1 ve zaten dogarken 6lmiis olmalari. He, ne
dersiniz?

Bu aralar annem bana avlanmayr O6gretiyor. Sizin su
evinizdeki miskin kediler gibi hazir sofraya oturamiyoruz
biz. Ekmegimi tastan ¢ikartyorum anlayacaginiz. Ama sizin
uzaktan gordiigiinliz gibi insafsiz degiliz biz. Yalnizca
O0lmek iizere olan hayvanlar1 yakaliyoruz ve sizin kadar
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acgozli de degiliz. Sadece karnimizi doyuracak kadarina
g6z koyuyoruz. Allah da bizi bdyle yaratmis, duygularimiz,
sezgilerimiz kuvvetlidir anlayacaginiz. Yemeklerimizden
artan1 da sizin gibi ¢6pe atmiyoruz. Buradaki a¢ ¢ocuklarla
paylastyoruz. Yani sizin yapamadiginiz insanlhigr biz
hayvanlar yapiyoruz. Tabi sizin i¢in giic bir sey olur
paylasmak. Ciinkii yemekten sonra agirlik basar size
bilirim. Bir de sizin daha biiyiik sikintilariniz, sorunlariniz
vardir: elbisemin rengi giizel mi, sacimi hangi renge
boyatsam, bu kravat bu gomlege uydu mu... Eee, siz de
haklisiniz bunlar ciddi sorunlar. Biliyor musunuz, buradaki
insanlar bazen iizerlerine giyecek bir sey bulamiyorlar.
Allah’tan benim tiiylerim var da yirttyorum. Ya tlyleri
olmayanlar?

Iste degerli insanlar, Afrika’da havalar bdyle. Nasil,
hosunuza gitti mi?
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TURKLUGUMUZ VE BiZ

Ne derdi Hamilton: “Tiirkler’den bagka dini ve vatani
ugruna canini vermeye hazir asker gérmedim.” Evet, biz
Tiirkler sayisiz  sehit vererek vatanimizi kurtardik.
Bagimsizligimizi zorlu bir miicadeleden sonra elde ettik.
Ama bunlarin kiymetini ne kadar biliyoruz?

Etrafimiz1 saran yabanci sozciikler, yabanci miizikler, ithal
mal1 kiiltirel {rilinler, neredeyse bize Tiirk oldugumuzu
unutturdular. Hep yabanci fikirlerin altinda, onlarin
boyundurugunda yasiyoruz ya da yasamaya zorlaniyoruz.
Kendimizi, 6z degerlerimizi, ge¢misimizi bilmiyoruz ve
daha da acis1 ge¢cmisimizle aramizdaki bag her gecen giin
daha da inceliyor. Sir Mark Sykes’in dedigi gibi eger biz
kendimizi tanimis olsaydik kendimize hayran olurduk. Ama
kendimizi tanimaya o degerli vaktimizi ayirmadigimiz i¢in
hayran olma firsatin1 da tepmis oluyoruz.

Gecmisini unutanlar, onu hatirlamayanlar ge¢mislerini bir
kez daha yasamak zorunda kalirlar. Biz de hatirlamiyoruz
artik gecmisimizi. Ithal kiiltiiriin bize sundugu hayat daha
cazip geliyor hepimize. Her metrekaresi cennet olan bu
vatan yerine, Paris’in, Newyork’un, Londra’nin hayaliyle
biliyliyoruz. Oysa ne giizel seslenmis bir asir Oncesinden
Mehmet Akif sanki bu giinleri goriircesine:

Bastigin yerleri toprak diyerek gecme tani,
Diisiin altinda binlerce kefensiz yatani.
Sen, sehit oglusun incitme yaziktir atani,
Verme diinyalar1 alsan da bu cennet vatani!
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ISTIYORUM
Sevgimi hayallerimle yasatmak istiyor

Ve
Yiiregimin sesini dinliyorum.
Yiiregim, bazen bir yagmur damlasi olup,
Baska yiireklere damlamak;
Bazen miknatis olup,
Etrafindaki sevgi dolu yiirekleri cekmek;
Bazen bir fidan olup,
Baska ytireklerde kok salmak;
Bazen bir kalem olup,
Sevgimi bagka yiireklere naksetmek;
Bazen bir koz parcasi olup,
Bagka yiireklerde yanmak;

Bazen bir kar tanesi olup,
Duygularimi Everest’in zirvesine birakmak;
Bazense insanlardan yildizlar kadar uzak olup,
Sevgimi, hayallerimin 1s18inda yarilara umutla tasimak

istiyorum.
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GUNUN BiRINDE
Gordiiklerin kadardir bildiklerin,

Peki ya gormediklerin?
Okuduklarin kadardir fark ettiklerin,
Peki ya okumadiklarin?
Hissettiklerin kadardir yasadiklarin,
Peki ya hissetmediklerin?

Sen ne kadar diisiiniirsen diisiin,
Diisiinemediklerin kadardir hayatin.

Ve ne istersen iste,
Isteyemediklerindir biitiin ihtiyaglarin.
Her seyi bildigini sansan da,
Aslinda higbir sey bilmedigindir tek bildigin.
Goziinden akan yaslar kadardir biriktirdiklerin,
Her kederde biraz daha biraz daha birikir de,

Sel olur basar seni giiniin birinde

Arzu KARAMESE
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Eslem ERDEM

Ben, temmuz aymin 31. gilinii, saat 3'i 5 gece Sinop'un
Gerze ilgesinde dogmusum. Kendimi bildim bileli
buradayim. Aslinda Ordulu’yum. Oraya gitmeyi pek
sevmem c¢linkii oranin havasi beni hasta eder. Buraya ¢ok
alisttm. Cilinkii dogdugumdan beri buradayim. Bana
cogunlukla teyzem bakmis. Erken baslamisim okula ama
erken basladigim gibi erken de sikildim. Su anda Atatiirk
Ortaokulu'nda 7. smifa gidiyorum. Okul hayatin1 pek

sevmesem de artik alistim.
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SON OKUL HATIRASI

O giin hava c¢ok sicakti. Riizgadr, yapraklarn bile
kipirdatamayacak kadar yorgun gibiydi. Okuldan eve daha
yeni doniiyorduk. Bir okul yilimin daha sonuna gelmistik.
Her sey giizel baglamisti ama pek de iyi bitmeyecek gibiydi.
Sabah biraz gec¢ gittik okula. Arkadaslarimla, okul ile
vedalasmaya gelmistik. Okul bitis saatine kadar her sey iyi
idi. Ta ki eve gitme vakti gelinceye kadar. Okul bitip de eve
donme zamani geldiginde herkes i¢in bir hiiziin yagmuru
basladi. Ciinkii aradan gecen dort yildan sonra bu okulu
birakmak hepimize zor geldi. Bu yiizden de birakmak
istemiyorduk okulumuzu. Hiiziinlerimizi, sevinglerimizi
kisaca anilarimizi birakiyorduk bu okulda. Son bir kez
doniip baktik o rutubetli ve boyasit dokiilmiis yesil renkli
duvarlara. Oniinde kosturup duran, sevin¢ ¢igliklar1 atan
cocuklara. Kabul etmeliydik ki; bu okulu her zaman
sevecek ve Ozleyecegiz. Daha sonra evin yolunu tuttuk. Bir
yandan da aklimiza gelen en komik anilar1 anlatip
giiliisiiyorduk. Ne kadar da ¢ok olay yasamisiz koskoca dort
senede.

Tam evin oldugu sokaga doniiyorduk ki korkun¢ derecede
soguk ve tiz c¢igliklar duymaya basladik. Goziimiiziin
oniinde bir kadin1 kagirdilar. Yolda yiirimeye devam ettik.
Kimsenin tek kelime edecek cesareti kalmamisti. Daha
sonra ayrildik ve evlerimize gittik. Benim aklimda hep o
gordiiglimiiz kadin vardi. Aradan yarim saat gegti gegmedi
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telefonum caldi. Arayan Tiimay’di. Bu olayr aklindan
cikaramadigini  sOyledi. Konusmayr bitirip  telefonu
kapattiktan sonra diger arkadaslarimi da aradim ve her
zaman gittigimiz yere ¢agirdim. Iki saat sonra hep birlikte
bu konuyu konusuyorduk. Sonunda bir karar verdik: "O
kadin1 kurtaracagiz." O 1sikl1 yerde bir seyler i¢ip sohbet
ettik, eve gidiyorduk. Benim aklima bir fikir geldi. Kadimni
ilk gordiigiimiiz yere gidip etrafta bir seyler aradik. Bir
kolye bulduk. Ustiinde bir isim yaziyordu. Hemen bu ismi
internette arastirdik. Bu kadinin ¢ok iinlii bir cerrah
oldugunu 6grendik. O zaman kadim1 kagirma nedenleri
belliydi: bir ameliyat, iki para. Olayda a¢iga kavusan tek
sey kadinin bir cerrah olduguydu. Sansliyiz ki; yakinlarda
bir ¢cok diikkan ve diikkanlarda da kameralar vardi. Hemen
hemen her diikkdndaki kamera goriintiilerini izledik. Kadini
kagiran arabanin plakasmi aldik. Herkes bu plakay1
ezberledi ya da telefonuna kaydetti.

Birka¢ giin sonra Tiimay'dan mesaj geldi. Mesajda Simten
ile arabay1 takip ettikleri yaziyordu. Ben hemen Berk'e
Serra'ya ve Alper'e mesaj attim. Tiimay yirmi dakikada bir
adim adim gittikleri yerler hakkinda mesaj yolluyordu. Son
mesajinda, “Simdi eve girdim.” yaziyordu. Hemen
hazirlanip yanina gittim. Bana olanlar1 anlatmaya basladi:
“Once otobanda uzun bir siire ilerlediler. Sonra bir yola
saptilar. Yol ¢ok fazla cakil tasiyla doluydu. Bu yiizden hem
kulaklarimiz sagir olmustu hem de araba fazlasiyla
sallaniyordu. En sonunda evle depo aras1 bir yere benzeyen

104



Gerze Atatiirk Ortaokulu Yayinlari

o yere geldik. Buras1 rutubetli, yikik dokiik, boyast aginmus,
farelerin evi olan bir yerdi. Eve girmeye cesaret edemedik.
Ama kadmi baska bir yere goétiireceklerini ve parayi
getirmezlerse kadinin dlecegini duyduk. Bunu 6grendigimiz
cok olmasa da isimize yarayabilirdi belki. En azindan
kadmin para i¢in kagirildigint anlamis olduk. Eger kadini
biz kurtaramazsak ya da para ddenmezse kadina her tiirli
seyi yapabilirlerdi. Giinler gegtik¢e araba karsimiza daha sik
cikmaya baslamisti. Ancak her takibimizin sonu bos
cikiyordu. Sabah telefonuma baktigimda bir siirii mesaj
gelmisti. Hepsini okuduktan sonra anladim ki Tiimay ve
Simten adamlarin arabalarinda mahzur kalmiglardi. Neyseki
adresi mesaj atmisti.

Gittigimiz yoldan emin olabilmemiz i¢in yollarin
fotograflarin1 yolluyorlardi. Hemen diger arkadaslarima da
haber verdim. Hep birlikte bir taksiye binip Tiimay'in
verdigi adrese gidiyorduk. Hava ¢ok sicakti ve sanki araba
her sallandiginda daha da sicaklasiyor gibiydi. En sonuna
demir kapilar1 paslanmis bir depoya geldik. Igeriye
girdigimizde sanki hava insanin bogazini sikiyordu. Gilines
1s1iklari, yarisi siyaha boyanmis camlardan igeriye girmeye
calistyordu. Hemen goziimiize kutular carpti. Arkalarina
gecerek saklandik ve olanlar1 izlemeye basladik.

Adamlardan birinin telefonu ¢ald1 ve konugsmaya basladi.

Ciimlelerinin neredeyse hepsinde "para" sozciigli geciyordu.
Biri arkadan buz gibi soguk eleriyle omzuma dokunda. O
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kadar bos anima denk gelmis ki ufak bir ¢iglik attim. Ama
bu ¢i8lik bile adamlarin bizi gdrmesine yetti. Aslinda gelen
Tiimay'd1. Yine de adamlarin bizi duymus oldugu gercegini
degistirmezdi. Neyseki hepimiz en azindan bir doviis sanati
biliyorduk. En azindan adamlardan kurtulmamiza yetti.
Serra hemen polisi aradi. Biz de o sirada kagirdiklar1 kadim
kurtardik. Kadin bize ¢ok tesekkiir etti. Bu olay da boylece
sona ermisti. Ama kadin bizi birakmadi telefon
numaralarimizi aldi.

Ertesi giin arkadaslarimla konusurken telefonum c¢aldi.
Arayan Bridget Granger'di yani kurtardigimiz kadm.
Bizimle konusmak istedigini sdyledi. Iki saat sonra
bulustuk. Kadin bize ¢ok tesekkiir etti ve tam bir milyon
dolar para teklif etti. Once higbirimiz kabul etmedik ama
kadin ¢ok 1srar edince kabul etmek zorunda kaldik. Hepimiz
bu paray1 iiniversitede kullanmaya karar verdik.

Eslem ERDEM
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Yasemin USTA

Tiirkiye’nin en giizel ili olan Sinop’ta, Agustos’un 13. Giinii
ezan sesinin ardindan hastane benim sesimle inlemis. Su an
14 yasindayim. 11 yasima kadar Gerze’nin yemyesil bir
kdyiinde dogayla i¢ ice yasadim. Alt1 y1l Beldren Ilkogretim
Okulu’'nda okudum. Burada benimle ¢ok ilgilenen
Ogretmenlerim ve cok iyi arkadaglarim vardi. Ablamlarin
liseye gecmesi lizerine Gerze’ye tasindik. Bu yiizden c¢ok
sevdigim arkadaslarimdan ayrilmak zorunda kaldim.

Gerze de Atatiirk Ortaokulu’nda okumaya basladim. Bu
okulda onceki arkadaglarim gibi arkadas bulamayacagimi
diigiinmiistim ama yanilmisim. Bu okulda da ¢ok deger
verdigim arkadaglarim ve bana her zaman yardimci olan
ogretmenlerim oldu. Simdi ise bu okuldan ayrildigimda
gidecegim okulda bu kadar 1iyi arkadaslar edinip
edinemeyecegimi diisiiniiyorum.
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GERCEK BiR AILE

Aile demek hep mutlu olmak demek degildir. Mutsuzluklar
yasayip mutlulugu hak edebilmektir.

Aile denince goziiniizde nasil bir tablo canlaniyor? Cok
kisinin aklinda eglenen, giilen ve kirlarda kosan mutlu bir
tablo belirir. Ama higbir aile bizim canlandirdigimiz kadar
tozpembe degildir. Aile, gerektiginde ailesini mutlu etmek
icin mutsuzlugunu unutmaya ¢alismaktir. Bazen bir annenin
¢ocugunun liziillmemesi igin sessizce aglamasidir. Bazen bir
cocugun sabirla anne ve babasinin isten donmesini
beklemesidir. Bazen de bir babanin morali bozukken bunu
cocuklarina belli etmemeye ¢alismasidir.

Ben aglamasmi bilmeyenin gililmesini bilmeyecegi gibi,
mutsuzluk yasamamis bir ailenin mutluluga
kavusamayacagini diisiinenlerdenim. Bana gore
mutsuzluklardan mutlu bir aile dogar. Bu ylizden mutsuzluk
tatmadigini diisiindiigiim bir aile yoktur. Her zaman mutlu
oldugunu soyleyen aileler, bence ailenin tanimini
bilmeyenlerdir. Onlara gore aile aym1 evde yasamaktan
ibarettir. Kocaman bir evde birbirlerinin yiizlerini bile
gormezler. Sadece kendilerini diisiiniirler karsisindakine
deger vermezler. Ailedeki her birey bu sekilde oldugundan
mutlulugu digarida ararlar.

Gergek ailelerse birlikte yasamaktan zevk alirlar. Kocaman
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evleri bile olsa hep birliktedirler. Birlikte olduklari
zamanlar hep mutlu degillerdir. Bu mutsuzluklar, onlar
tekrar birbirine baglar. Cok kotii anlar yasasalar da birinin
mutlulugu hepsini mutlu etmeye yeter.

Besin zinciri gibidir aile. Besin zincirinde bir hayvanin yok
olusu nasil tiim hayvanlar1 etkiliyorsa aileden birinin
mutsuzlugu hepsini iizer. Iste boyle aileler mutlu olmay:
hak eder.

Insanlar denize ilk girdiklerinde sogugu hissederler ama
biraz zaman gectikten sonra alisirlar ve eglenirler. Aile de
boyledir. Kisacasi; gergek bir aile, mutsuzluklarina ragmen
mutlu  olmayr becerebilen insanlarin  olusturduklari
topluluktur.

Yasemin USTA
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Alim Kadir ABANOZ

Tek Rakibim Tembellik...

22 Aralik 2000°’de Samsun'da kiiclik bir evin ¢ati katinda
dogmusum. Camdan sizan sicak giines 1s18inin aydinlattigi
oda da once sesim duyulmus sonra da suretim belirmis.
Diinyaya selam vermeden once adim Alim Talha imis.
Fakat o giin “Kadir Gecesi” oldugundan adim, Alim Kadir
oluvermis. Ben evin ikinci ¢ocugu ve ailenin ilk erkek
cocuguyum. Bildiginiz gibi yillar cabuk geciyor ben de g6z
aclp kapaymncaya kadar biiyliylivermisim. Konugmaysi,
ylirimeyi, kosmayir ve oynamayir yeni yeni Ogrendigim
yagmurlu bir giinde zik zak ¢izen bir arabanin serit
degistirmesi sonucu kendimi hastanede bulmusum. Daha
dort yasimdayken gelmis bu kaza basima. Allah’in sevgili
kuluymusum ki; bana ve aileme bir sey olmamis. Bes
yasima gelince okumayr ve yazmayr tam manasiyla
ogrenmisim. Itiraf etmeliyim ki; bu okuma ve yazma
antrenmani okul yillarimda ¢ok isime yaradi. Ana sinifinda
okumay1 tek bilen 6grenci oldugum i¢in iki kagitlik bir yazi
okudum. Atatiirk Ilkdgretim Okulunda birinci, ikinci,
ticiincli siifi kolayca atlattim. Ddrdiincii sinifi zor sandim
ama kolayca gectim. Besinci smifta biraz kendimden
kaynakli —rehavet diyebilirim- zorluklar yasadim ve sinav
puanlarim biraz diistii. Su anda altinc1 siiftayim ve Atatiirk
Ortaokulu’'nda  0grenim  goriiyorum. Galiba burada
olmaktan mutluyum.
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BEN BiR DUNYA GiBiYiM

Ben bir diinya gibiyim. Sevdiklerim olmadan anlami
olmayan bir diinya. Sevdiklerim giines, yildizlar ve ay
gibidir. Kimi beni 1sitir. Kimisi de bana 1s1k tutup yolumu
aydinlatir, gidecegim yonii gosterir. Bense sevdiklerimi
kendi ¢gemberime alirim, onlara zarar gelmesin diye onlarin
etrafinda doner dururum.

Gece olurum, giindiiz olurum. Gece oldugunda sevdiklerimi
diisiiniir; onlart kusurlarini, hatalarini unuturum. Sonra yeni
bir giine baglar, giindiiz olurum. Hayati tekrar yasar,
giizelliklerle mutlu olurum. Kotiiliiklerle {iziiliir, igime
kapanir, tekrar geceye donerim. Boylece sevdiklerime de
geceyl ve giindlizii yasatinm. Onlarin da bu giizellik ve
kotiiliikleri fark etmesini saglarim.

Kafam eserse riizgar gibi eserim. Keyfim yerindeyse gilinesi
tek kelimeyle ortaya ¢ikarir, keyfime keyif katarim.

Alim Kadir ABANOZ
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Irem YANIK

Hayatta iki seye giiveniyorum: Bir, aynaya
baktigimda gordiigiime; iki, yukari
baktigimda goremedigime!
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2000 yilinda, dordiincii ayin 24. Gilinii dogdum. Yani 23
Nisan’dan bir giin sonra. Ilkokul 1. Smifa kadar dogum
giinimii 23 Nisan diye bilir, herkese sOyler dururdum.
Sonralar1 6grendim 24 Nisanda dogdugumu.

Bes kisilik bir ailenin sonuncu iliyesiyim. Annem ve babam
ise gittiklerinde ablam ve ben bir araya gelince hem
anneannemi eglendirir hem de kendimiz eglenirdik. Ortalig
dagitirdik. Annem gelince kizmasin diye dokiintiilerimizi
dolabin i¢ine sikistirirdik. Cocuklugumda diger kiz
cocuklart gibi de degildim. Kimse gérmeden agagtan elma
calmadim ya da topu atip cam kirmadim. Biiyiiklerimin
karsisinda usluydum. Ama gerektiginde de eglenmesini
bilirdim. Vazgecmedigim bir sey varsa denizdir. Saatlerce
denizde yiizebilirim. Zaman gegtikce degismeyen tek
ozelligim budur. Dogdum dogali su kiiciik, sirin, sanl
Gerze’deyim. Burada dogdum, burada okuyorum. Bir kere
okul degistirdim. Yasadigim duygular1 ancak portakal
kabuklariin i¢ine sikismis mandalina suyu anlayabilirdi. O
kadar yabanciydim ortama. Zamanla arkadaslarim oldu.
Ogretmenlerimle olan bagim giiclendi. Iste su an dogruyu
olusturan noktalardan birisindeyim. Giines doguyor sonra
batiyor ve ben yeni bir giine ayak bastyorum.
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SEVGi YAGMURU

Ogretmen, bilgi veren bir 6giit ¢esmesi degildir. Kaynagi
yireginin en derinlerinde olan bir sevgi yagmurudur.
Ogrencilerine sagnak sagnak yagmayr bekleyen bir
yagmurdur.

Ogretmen, insan1 degistirip yoguran, sevgiyi, yasamay1
ogrencilerine en iyi sekilde anlatan kisidir. Ogrencilerini
sever ve onlar1 korur. Ogrencisi i¢in gdvdesini siper eder.
Yizii 6grencilerine doniikken pamuk gibi yumusak, bize
zarar verenlere doniikken ise kaya gibi serttir. Bizlerle
kurdugu goniil bagi kolay kolay ¢oziilmez. Bir kordiigim
gibidir aramizdaki bu sevgi bagl. Ciinkii biz onlarin
diinyalarindaki en giizel, en taze goncalariz. Bizi 6giitleriyle
besleyip, sevgileriyle biiyiitiirler. Sonra, yillar gecer ve
ayrilik vakti gelir catar. Ama bu veda onlar i¢in bir son
degildir. Cilinkii onlar, yetistirdikleri salkimlarin daha ¢ok
yol kat edeceklerinden emindirler. Yani onlar igin
ogrenciler asla solmayan goncalar ve ucu bucagi belli
olmayan kii¢iik diinyalardir.

Ogretmenlere verilecek en giizel hediye, sevgidir. Ciinkii
onlar, bizim o6rnek aldigimiz insanlardir. Kalpleri temiz
olan, bizim iyiligimiz igin c¢abalayan insanlar. Bizi
gitmedigimiz belki de gidemeyecegimiz diyarlara
gotiirlirler.  Defalarca  bikmadan  anlatirlar  hayatin,
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insanhigin degerini ve insanlarin hayatlarimi sevdikleriyle
yasamalar1 gerektigini.

Bir diisiiniir sdyle demis: “Ogretmen sanatkardir; Yarmnim
temelini o attif1 gibi, degerli kisilik hamuruna da o bi¢im
verir.”  Evet, Ogretmenlerimiz olmadan birer solmus
goncaya ddneriz. Her 6gretmenler giintinde kipkirmizi agan
goncalar, onlar i¢in en giizel hediyedir. Iste, ben de suyunu
ogretmenimin verdigi kirmizi bir giilim. Ogretmenimin
sevgisiyle biiylimiis, onun sozleriyle beslenmis bir giil.

irem YANIK
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Beyzanur BILEN

2000 yilinda Konya’da diinyaya gelen Beyza, bu yilin ikinci
doneminde aramiza katildi. Sicakkanlilifiyla hem bizleri
hem de kitabimizi 1sitti. Yazmayr ¢ok sevdigini sdyleyen
Beyza, “Siirekli yazarim, ta ki mirekkebim tiikenene
kadar!” diyerek yazmanm kendisi i¢in vazgecilmez
oldugunu her firsatta vurguluyor. Bizler de Beyza’nin bir
omiir boyu giizellikleri yasamasini ve yazmasini diliyoruz.
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GECMIS ZAMAN OLUR Ki

Sicak bir yaz aksaminda iki kiz kardes, esleri ve
cocuklariyla birlikte cogu zaman yaptiklar1 gibi bir araya
gelmislerdi. Kahveleri getiren Nur tathh da ikram edip
koltuga yerlesti. Biiyiik salonda ¢ocuklar haliya uzanmis
resim ¢izerken beyler de bir konuda hararetle tartistyorlardu.
Nur kardesi Giilay’la derin bir muhabbete dalmisti. Sohbeti
bolen bir zil sesi oldu; kiiciik kizlar1 kosarak kapiyr agti:
“Anne teyzem gelmis.” dedi. Ardindan iki kiz kardes ayaga
kalkip ablalarmi karsiladilar. Sacide, kiiciik kardesine
doniip “Nur midem kazindi bana bir seyler getirir misin?”
dedi. Nur, yerinden kalkip mutfaga gitti. Nur, Sacide haber
vermeden geldiginden, ona kolay bir seyler hazirlamay1
diisiiniiyordu. Raftan aldig1 tavayr ocaga yerlestirerek igine
yag koydu ve dolaptan {i¢ yumurta getirdi. Yagin kizmasini
beklerken aklina geldik¢ce onu daima giildiiren eski bir
cocukluk anis1 hafizasinda canlandi:

Kiiciik bir kasabada; kedi, kopek, inek ve tavuklarin da
oldugu meyve agaclariyla dolu bahgeli bir evde biiylimiistii
bes kardes. Hepsi de okula gidiyordu. Evin en ufagiyd:
Nur. Belki bu yiizden har¢lik konusunda daima sikinti
cekmisti. Biliylik kardeslerinden bir tiirlii firsat gelmiyor
muydu ona ne? Iste bu sebepten heniiz 3. sinifa giden Nur
kendince bir ¢6ziim bulmustu maddi sorununa. Tavuklarin
yumurtalarinin pazarda epeyce para ettigini duymustu. Bu
sayede hem har¢ligini ¢ikartyor hem de para biriktiriyordu.
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Tavuklarin her 6tiisiinde tahta merdivenden bin bir zorlukla
evin yan tarafindaki kilerin ikinci katina tirmanarak
yumurtalarin  giivenligi  i¢in  6zellikle yiiksek yere
yerlestirilen yumurtlama sepetlerinden yumurtalar1 aliyor,
samanliktaki en {icra koseye gomiiyordu. Nur’un
yumurtalarinin sayist gilinler aktik¢a artryordu. Ama ilging
olan bazen tavuklar 6tse de Nur’un yumurta bulamamasi
oluyordu. Oysa tavuklar sebepsiz 6tmezlerdi. Bir giin yine
tavuklarin 6tlisiiyle heyecan icinde ve gizlenerek kosmustu
yumurtlama sepetlerinin yanina. Fakat Giilay’in ondan 6nce
davranip, bakir biiyiik agizli bir ibrige yumurtalar
yerlestirdigini gordi. Baz1 zamanlar tavuklarin yumurtladigi
sepetin bos olmasmin sebebini o an anladi. Ikisi de
birbirlerine bakakaldi. Birbirlerini sikayet edemezlerdi.
Ciinkii ikisi de ayni Olglide sugluydu. En sonunda ortak
olmaya karar verdiler. Biriktirdikleri  yumurtalari
birlestirdiler. Bu sayede bir hayli yumurtalar1 olmustu.
Yumurtalar, biriktik¢ce bunlar1 gétiirip kasabanin bakkalina
satiyorlardi. Paranin bir kismiyla seker, gofret alip kalanini
pay ediyorlardi.

Aradan haftalar gecti. Defalarca biriktirdikleri yumurtalari
satip bir hayli para kazanmislardi. Evdekiler de yavas yavas
bu durumdan siiphelenmeye baslamislardi. Aylardir
pisirecek dogru diriist yumurta bulamiyorlardi. Aradan
aylar geemis okullar tatil olmustu. Artik harglik dertleri
kalmamasina ragmen bir tiiccar edasiyla islerine titizlikle
devam ediyorlardi. Yine bir yaz sabahi, erkenden biriken
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yumurtalarini toparlayip gizlice bakkalin yolunu tuttuklar
sirada iiniversiteden tatile gelen agabeyleri, balkondan
onlar1 gormiis ve iki kiz kardesi yanina c¢agirmisti.
Yumurtalar1  sattiklarin1  anlayinca onlara  evdekileri
diisiinmeden bunu yapmanin yanlisligini anlatt1 ve bir daha
evdekilerden izinsiz bdyle seyler yapmayacaklarina dair
onlardan s6z aldi. Daha sonra Nur, elindeki iki sepet
yumurtayr kahvaltiyr hazirlamaktan sorumlu Sacide’ye
uzatti. Sacide, aylardir yumurta kithigi c¢eken eve, ana
maddesi yumurta olan envai c¢esit bir kahvalti sofrasi
hazirladi. Herkes zevkle kahvalti yaparken Nur ve Giilay
icleri aciyarak yediler bu kahvaltiliklardan.

Nur, 6gleden sonra sokak kapisinin yaninda babalariyla
birilerinin konustugunu duydu. Komsu: ”’Sizin tavuklar tam
bu duvarin oyuguna yumurtlamislar, gordiiglimden eminim.
Daha sabah arabayla gecerken gordiim.” Diyordu. Meger
sabah agabeyleri seslendiginde Nur’un arkasindan gelen
Giilay, “Zaten olan oldu. Su ii¢ bes yumurtayr bari
kurtarayim!” diyerek onlar1 gizlice oyuga saklamus,
kahvaltidan hemen sonra da oradan almisti. Ama bu
olaydan Nur’un haberi olmamisti. Nur ve Giilay,
gergeklerin en kotlii ve en aci tarafinin bir giin mutlaka
ortaya ¢ikmalari oldugunu o giin anlamislardi.

Nur, bir bardak ayran ve ekmekle birlikte yagda pisirdigi

yumurtay1 ablasina ikram etti. Daha sonra bu aniya ve
hafizalarinda yer eden diger puslu c¢ocukluk giinlerine
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birlikte giildiler ve zamanin onlardan gotiirdiiklerini
diistinerek hiiziinlendiler, hiiziinlendiler...

Beyzanur BILEN
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Zeynep YALCINKAYA

Allah’a inanan bir insan, zindanda bile olsa
saraydadir; Allah’a inanmayan bir insan, sarayda
bile olsa zindandadur.
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1 Haziran 2000 tarihinde Kayseri’de bir devlet hastanesinde
cok tatli ama sag¢1 olmayan bir kiz diinyaya gelmis. Bu kiz
Mevliide Hanim ve Senol Bey’in kiziymis. Cemil Faruk’un
da kardesi. Bu kizin adi artik Zeynep’mis soy ismi de
Yalcinkaya. Onun diinyaya gelmesini o kadar ¢cok bekleyen
insan varmis Kki: annesi, babasi, dedeleri, anneannesi,
babaannesi, teyzeleri, halalar1, amcasi, dayisi ve de agabeyi.

Agabeyi belki de onun dogacagindan habersiz, haberi varsa
da pek memnun olmayan bir agabeydi. Ama Zeynep, sonun
da iyiliklerle ve kotiiliiklerle dolu bu diinyaya geldi. Artik o
da bu diinyada yasayacak olan bir canliydi. Zeynep diise
kalka biiyiidii, biiylidii... Ve okula baslama vakti gelmisti
Zeynep’in. Baslangicta okula gitmeye ¢ok hevesliydi fakat
sonradan bu hevesi biraz azaldi. 4. Smiftan sonra okulun
zorlugunu anladi ve artik okuldan bikmiggasina okula gidip
geliyordu. 7. Siniftaydi. 8 yildir ayni1 okuldaydi, bu okuldan
ayrilmak istemiyordu. Ciinkii 1yi ya da kotii bir siirli anist
vardi bu okulda. Ama hayatin kuraliydi bu: Yiikselmek
istiyorsan iyi secimler yapmali ve zamani gelince aciya
dayanmalisin.
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AMA, O BENIM ANNEMDI

Her sey civil civil renklerle dosenmis, hafif bir 1s18in
oldugu odamda baslamisti. Igeriden bagirisma sesleri
geliyordu. Hemen kalkip baktigimda bir yanda uzun boylu,
yapili babam bir yanda ciliz, zayif yiiz rengi hayattan
biktigin1 anlatan annem. Yine her zamanki gibi kavga
ediyorlardi. Ama bu seferki kavga sanirim ayriliga dogru
gidecekti. Ben daha sekiz yasinda kiiciik bir ¢ocugum.
Bunlar kaldiramaya bilirdim. O yiizden evin i¢inde ¢iglik
atmaya baglamigtim o ince ve ciliz sesimle.

Sonra bir baktim ki; annem eline aldig1 eskimis mavi bavulu
ve beni kolumdan tutup gétiirmeye ¢alisiyordu. Bir yandan
da babam, “Bende kalacak senin daha gidecek bir yerin bile
yok!” diyordu. Ben artik c¢igliklarbmm bir faydasi
olmadigin1 fark edip hemen telefonu aldim, banyoya
kostum ve polisi aradim. Yapacak baska bir sey kalmamaisti.
Evde her giin bir giiriiltii patirt1 oluyordu.

Benim yasimdaki ¢ocuklarin bdyle bir ailesi yoktu. Mesela
Berke’nin ailesi. Berke, Her hafta sonu ailesi ile birlikte
lunaparklara, hayvanat bahgelerine gidiyordu. Babasi ona
hep hediyeler aliyor, onu mutlu ediyordu. Annesi ise ona
yatarken hep hikdye okuyordu. Cok giizel bir odas1 vardi.
Duvarlarinda mavi duvar kagitlarinin bulundugu, yerlerde
arabalarin bulundugu bir oda. Benim odam ise ilk
girdiginizde civil civil goziikse de igeride yasadikga bir
hiicre gibi oluyordu. Bizim tek farkimiz vardi: Onlar,
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gezmeyi tozmayr aligkanlik haline getirmislerdi; biz ise
kavga etmeyi. Ve polisler eve geldi. Babami da annemi de
karakola gotiirdiiler. Ben de onlarla birlikte karakola gittim.
Karakola gittim ama bir yandan da korkuyordum. Ciinkii
annem ile babam kesinlikle ayrilacaklardi. Benim
psikolojiminde alt {ist olacagini herkes biliyordu. Derken o
kadar olaydan sonra koridordaki o i¢ karartict sandalyeye
bakarken uyuyakaldim.

Sabah gozlerimi agtigimda kendimi bir siirii cocugun iginde
buldum. Etrafim da ne annem vardi ne de babam. Bir an
diistindiim: “Acaba okulda miydim?” diye fakat burada
yataklar vardi. Muhtemelen burasi bir yetistirme yurduydu.
Beni zor bir smavin bekledigini o an anladim. O ciliz,
giicsiiz sesimle ¢iglik attim ve gorevlinin gelmesini
sagladim. Gorevli, “Ne oldu?” dediginde “Annem ile babam
nerede, ben neredeyim?” diye bagirmaya basladim. Sonra
cok sinirli gibi goziiken bir miidiire gelip bana olanlari
anlatti. Annem ile babam bosanacaklarmis ve beni de
yetistirme yurduna birakmak zorunda kalmislar. Ben de o
giinden sonra yurtta benim gibi annesi ile babas1 bosanmis
bir ¢ocuk ile tanistim. O da benim gibi ciliz, gelimsiz yiiz
rengi Uziintiisiinii belli eden bir sekildeydi. Hayattan
yorulmustu. Biitlin glinlerim onunla geciyordu. Birlikte
yemek yiyor uyuyor ve oyun oynuyorduk. Artik bir ikili
olusturmustuk. Bir de soyle bir durum vardi: Bizi yurtta
cogunlukla orada bulunan biiyilikler doviiyor, bize yemek
vermiyorlardi.
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Biz de yasadigimiz o olaydan sonra birbirimize s6z verdik:
Artik her seyi birlikte yapacaktik. A¢ isek birlikte ag
kalacaktik, tisiiyor isek birlikte tisiiyecektik.

Ikimizde biiyiimiistiik, yurttan ayrilma vakti gelmisti.
Arkadaglarimizdan ayrildik ve kendi yolumuza koyulduk.
Bir is ve ev bulmaliydik. Birkag¢ hafta aradik ve sonunda bir
ev bulduk. Fakat bu ev bir apartmanin bodrum katiydi. Bu
evin her tarafi rutubet i¢indeydi ve ¢ok havasizdi. Mutfagi
ise kullanilacak gibi degildi ama mecburen evi tutmustuk.
Ama bu evin bile kirasin1 6deyemedigimiz i¢in kendimizi
kapida bulmustuk. Biz de serserilerin oldugu kapkaranlik
bir sokak arasinda gecirdik gecemizi. Kalktik ve oradan
hemen ayrildik. Yine is bulmaya koyulduk. Bu sefer
lokantada is bulduk. ilk aldigimiz parayla da kendimize bir
ev tuttuk.

Aradan birkag yil ge¢misti ve bir giin isten cikip eve
giderken karsimiza serseriler ¢iktr. O giin kazandigimiz
biitiin parayr aldilar bizi de bir gilizel doviip kayboldular.
Hemen karakola gittik. Polislere olay1 anlatirken igeri yash
bir kadin girdi. Polislere yillar 6nce esiyle kavga ettigi i¢in
¢ocugunun yetistirme yurduna gotiiriildiigiinli sonra oradan
bir arkadasiyla birlikte ayrildiklarini anlatiyordu. O yash
kadinin anlattig1 her sey benim basimdan ge¢misti. Ondan
sonra kadin cebinden oglunun resmini ¢ikardi. Ben de
bakmak istedigimi soyleyip kendi cebimdeki resimle
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karsilastirdim. Ve o resimdekinin ben oldugumu anladim.
Ve o anda anladim ki; o benim annemdi. Yillar sonra da
olsa beni bulmak i¢in ugrasmisti ve sonunda bulmustu.
Annem hi¢ degismemisti. Yine her zamanki gibi giizeldi
ama eskisi kadar mutlu degildi. Benim i¢in énemli olan ise
anneme kavusmakti.

Zeynep YALCINKAYA
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Fatih ARSLAN - Tiirkce Ogretmeni

Miitevazi Bir Yasam Arahig

Baslangi¢ noktasi belli olan bir hayat dogrusunun herhangi
bir c¢entiginde dogmusum. Benden Onceki zaman
¢entiklerinden ilham alarak ve onlar1 6ziimseyerek tarih ve
edebiyat bilimi alaninda gelecege izler birakmak isteyen bir
cocugun semt pazarlarinda ve seyyar saticilarin ¢okca
bulundugu yerlerde gecen yasaminin ilk devresinde
yoksullugu ancak bilgiyle yenebilecegime inanmigim.

Kimileri tarafindan eksiklik olarak algilanan ve siginma
edebiyati yapilan yoksul ve kenar mahallede biiyiimenin
avantajlarindan sonraki yasamimda ve meslek hayatinda
cok istifade ettim. Hayata daha fazla sarilmamin, isimi ¢ok
sevmemin ve c¢ogu insanla az da olsa ortak bir noktada
bulusabilmemin temelinde ¢ocukluk ve ilk genglik yasamim
var.

Bana gore Hayat dogrusunda kendi araligmizdan
baskalarinin araligina bir katkida bulunmanin en zevkli yolu
olan dgretmenlik benim i¢in bir tutku diye diisliniiyorum.
Manevi olarak verdiginden daha fazlasimi alabilecegin en
giizel mutluluk kaynagi. Lafi uzatmayalim fazla, gegmisten
aldigimi gelecege artt bir olarak verebilirsem hayat
dogrusunun en mutlu eleman1 ben olacagim.
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“HUZUR’DAKI HUZURSUZLUK”

“Yunus ne hos demissin, bal-u seker yemissin.
Ballar balin1 buldum kovanim yagma olsun.”

Ahsap bir caminin, sadirvani yosun tutmus avlusunda yasi
sekseni gecmis, glingdrmiis bir nefes agir agir dogrulmakta
ve Oniinde uzanan deryaya bakmaktadir. Yagli adamin
bakislarinda, icinde bin bir hayalin, basarilarin,
basarisizliklarin oldugu, sonsuz mutluluk zannedilen biiyiik
gayelerin bulundugu koca bir émriin muhasebesi var. Iste o
gozler bir an kars1 bankta oturan gencin okudugu kitaba
takiliyor. Ahmet Hamdi Tanpinar’in “Huzur” adli roman
var gencin elinde. Gengliginde iki defa okudugu bu kitab1 o
giinkii gibi hatirhyor yashh adam ve gence titrek bir sesle
sunlar1 soruyor:

—Huzurdaki huzursuzlugu bulabildin mi?

—Amca, ne dedigini pek anlayamadim kusuruma bakma
—Oglum ben o kitab1 okudugumda tam 25 yasinda idim.
Huzurlu bir yasam igin, hayallerim i¢in, hayatta bir seyler
edinebilmek igin, elimden geleni yaptigim yillardi. Icimde
tagidigim biitiin hirs ve ihtiras, hayallerime ulasmak
amacindaydi. O yillarda hedefledigim biitiin seylere sahip
oldum. Tek bir sey disinda: Huzur... Her varilan hedef,
beni huzursuzlugun kollarma atti. Benim i¢in hayat siir
yazmak gibi bir seydi. Tam basardim, yaptim dedigimde
yirtilan defter yapragi gibiydi hayatim. Her mutlulugumun
bedelini gozyasiyla, her basarimin bedelini ise daha iyisini
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yapabilme zahmetiyle c¢ektim. Sabah vakti bir ezan sesi
dinlemeyi, kus civiltilartyla uyanmayu, kiiciiciik bir ¢cocugun
mutlu bakislarini izlemeyi kariyer yapma hesaplarina feda
ettim. Ogul veren arilarin ¢ikardigi sesi, bugulu bir koy
¢oreginin kokusunu, mahalle maglarinda yasadigim gol
sevinglerini, c¢ocuklugumda yetim kalan arkadaglarima
doktiigiim gdzyaslarim “Is, gii¢ iste hayat sartlar1 zor, ne
yapalim devre uymak gerek” bahanelerine kurban verdim.
—Anladim seni amca, sen de huzuru bulamayanlardansin.
—Buldum ogul, buldum. Hem de 6yle bir buldum ki hayali
bile beni mutlu ediyor.

—Nedir? Anlatir misin?

—Okudugun kitaptaki huzursuzluk var ya; iste sonsuz
huzurun ta kendisi. Insanoglu i¢in yasamin kaynag1 hedefe
ulagmak degil, hedef sahibi olmak, hedef i¢in ¢cabalamaktir.
Iste dyle bir hedef olmali ki hi¢ ulasiimasin, hep arzu
edilsin, i¢indeki huzursuzluk hep ona ulasma kaygist olsun.
Umut tohumlar;, o zaman basak verir. Insanoglu kiigiik
mutluluklart gérmeyi basarir. Bir su damlasinin sesi huzur
olur. Bir kuzunun sekisi, ¢ocuklukta yasanilan bir ani,
bayramliklarinla yattigin yastigin huzurun olur. Yeter ki
icinde hirs ve ihtiras yerine sonsuz hedefine ulagsmanin
huzursuzlugu ve umudu olsun. Amagsiz, giintibirlik, sinirl
hayaller, hirs ve ihtirasla birlesirse gozler kor olur. Kiiciik
mutluluklar gériinmez olur. Umutla baglanip, sabirla devam
eden sonsuz hayallerin, ideallerin verdigi huzursuzluklar
insan1 her daim diri tutar. Ben o kitabin kiymetini
yetmiginden sonra anladim. Ama senin i¢in sunu dilerim ki
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okudugunla yasayasin, ylriiyesin, huzuru bulasin. Kal
saglicakla...

Yashi adamin soyledigi sozler, adeta bir yasam
manifestosuydu. Viicut dili soylediklerini o kadar cok
destekliyordu ki; 6lmeden dnce sdylenecek son sozler kadar
inandiricitydi. Geng adam okudugu romani, adamin
sozleriyle, bir kere daha diisiindii. Icinde; askin sancilari,
insanlarin entrikalar1 bulunan ve biraz da giinliik kaygilarin
oldugu bu kitaptan nasil olurda huzurun gercek sifrelerine
ulagilir. Kitabi bir biitiin olarak diisiinmeye devam ettiginde
yasli adamin anlattigit  hayat tecriibelerini  kitabin
kahramanlarin yasadiklariyla birlikte diistinmek en dogru
secim oldugunu fark etti. Huzur romanindaki Miimtaz,
Nuran ve Suat karakterlerinin siradan, glnlik ve
“kendilerini ancak kandirdiklar1 basarili olma hedeflerinin”
onlar1 huzur yerine huzursuzluga gotiirdiigiinii, anlik, sahsi
ve diinyevi ihtiraslarin, karar verme siireclerinde; huzur
koridorlarin1 tikayan birer pismanlik esamisi oldugunu
diisiindii. Ve kendince su karara vardi:

“Insan1 her seyden ote, gercek huzura gétiiren ilk adim su
olsa gerek: Cok uzaklarda arayip bulamadigimiz, diinyevi
degeri ¢ok yiiksek olan, sasali ihtiras mamullerinin hasedini
degil burnumuzun dibindeki sade yasamin sessiz ve kii¢lik
mutluluklarini yasamak...

Kiiciik mutluluklarin bize armagani olan manevi idealleri
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gérme, ulagma istegimiz ve sonu olan diinyamizda;
yaslanmayan, azalmayan evrensel erdemlere ulagsma kaygisi
tagimak ikinci biiyiik adim olmali

Son ve en dnemli adimsa; yashi adamin da bahsettigi iizere
ideali bulmanin degil ideal ugruna huzursuz olmanin gergek
“huzur” oldugunun bilincinde olmak olmali ...”

Bir an iginde bir huzur kipirtisi olusan geng; basmni

masmavi gokyliziine dogru kaldirdi, 1lik bahar riizgarindan
nagmeler tagiyan temiz havayi igine dogru ¢ekmeye basladi.

Fatih ARSLAN
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