
Yürekli Kalemler
-Denemeden Olmuyor-
13-14 Yaş Grubu Öğrencilerden

Denemeler

Yazarlar
Alaattin Emre BAŞ

Alim Kadri ABANOZ

Betül MENTEŞE

Beyzanur SAĞIR

Dilek ÜNAL

Hilal ŞENASLAN

Hüseyincan TUNA

Hüsnü Burak YÜTÜK

Kübranur KÖSE

Nursima BEDİR

Oğuzhan BAYRAK

Seda KARAMAN

Selin AKSAN

Sultan GÜNEY

Şerife ASLAN

Tunahan Samet SAZAK

Gerze Atatürk Ortaokulu Yayınları
-2-



YÜREKLİ KALEMLER
-Denemeden Olmuyor-

Nisan - 2015

Genel Yayın Yönetmeni 
Fatih ARSLAN

İnceleme ve Değerlendirme Kurulu
Pınar DANIŞMAN - Duygu KULAK - Bilal İLDEMİR 

Fatih ARSLAN - İbrahim Selçuk AKYEL

1. Baskı
1000 adet

ISBN
978-605-86139-3-5

Baskı
Şimal Ajans Matbaacılık Dijital Baskı Hizmetleri

Sakarya Cad. Aşağı Hamam Yokuşu No:7/A SİNOP
Tel: 0 368 260 59 59               Matbaa Serfifika No:21439

Yürekli Kalemler-Denemeden Olmuyor-
Gerze Atatürk Ortaokulu Yayınları

Tüm hakları Gerze Atatürk Ortaokulu Müdürlüğü’ne aittir. Okul müdür-
lüğünün izni alınmadan kısmen veya tamamen çoğaltılması veya kaynak 

gösterilmeden kullanılması yasaktır. Yazıların sorumluluğu yazarlarına aittir.

İsteme Adresi
Gerze Atatürk Ortaokulu Gerze-SİNOP    Tel: 0 368 718 51 03

Web Adresi:http://gerzeataturkoo.meb.k12.tr
e-mail: 745847@meb.k12.tr

İmtiyaz Sahibi
Gerze Atatürk Ortaokulu Yayınları Adına

Adem YÖNET

Düzenleme - Tasarım
Adem YÖNET



İÇİNDEKİLER

Önsöz  9

BÖLÜM I  11
Çocuk Olmak  11
İçimdeki Çocuk  13
Çocukluk Hazinesi  14
Ben Küçükken  16
Çocukluk Ve Gençlik  18
Çocukluğumda Kaldı…  20
Hayatımızın Yarım Kalmış Bölümü  22

BÖLÜM II  23
Değerler  23
Dinde Samimiyet  25
Ya(I)Lan  27
Yalandan Ve Süsten Uzak  29
Haksızlık  31
Dalga Geçmek  32

BÖLÜM III  33
Duygular  33
Bir Dili Olsa Da Anlatsa  35
Zenginlik Hayalleri  36
Hayalini Dengede Tut  37
Büyük Korku  39
Özlem  40
Hayal  41
Özlüyorum  42



Kar Misali  43
Unutmak  45
Ulu Çınar…  46
Yetim Ve Öksüzüm  48
Yaşamın Zorluğu  51
Keçi  53
Mutluluk  55
Sevginin Önemi  57
Damla Damla  59
Sonsuz Pencere  61
Aşk  63
Umut  65
Keşkelerim Olmasa  66
Son Deneme  67
Zaman  69
Farksız Bütün  71
Dokun Hayata  73
Mutluluğun Yansıması  74
İlkbahar  76
Yağmur  78
Hem Paylaşılmaz Hem Vazgeçilmez  79
Geliyoruz Hayallerimizle  80

BÖLÜM IV  81
Yaşama Dair  81
Doğanın Duygu Senfonisi  83
Hayatı Seviyorum  84
Mutluluğun Adresi  85
Aynalar  87
Gitti Mi Gidiyor  89
Hayatın Gercekleri  91



Yaşamın Kara Kutusu  93
Yılbaşı  95
Zamanı Geri Almak  96
Pis Nick  98
Ne Olacak Böyle?  100
Gençlik Ruhu  102
Umut Hep Vardır  103
Zevkler Tartışılmaz  105
Hayallerimiz  108
Yalnızlığın Anahtarı Sevgi  109
Farklılıklar  111
Kum Saati  113
Beyaz Tanecikler  114
Yarına İnanmak  115
Günlük  116
Bütün Güzellikleri Hak Ediyor Bu Çocuklar…  117



Sen
Yayla pınarlarından akan
Sulardan berrak ol...
Göl olma, gölet olma, baraj olma
Kaynak ol...
				  
				    A.Karakoç

Geçmişten Günümüze Gerze Atatürk Ortaokulu’na 
Ve Öğrencilerine Emeği Geçen Tüm 

Öğretmenlerimize...



BAŞLARKEN

“Okursan Yazarsın, Yazar’san İz Bırakırsın.”

İşte bu cümlede gizli işin sırrı.

Birlikte okumanın, birlikte düşünmenin, birlikte hareket etme-
nin, yakalarına takılan ve değerli olduklarını hissettiren kartta yazılı 
yukarıdaki cümlenin ürünü elinizdeki bu kitap. 

Önceleri ödev olarak alınan okuma ve yazma çalışmalarının, sı-
radan bir ders olarak düşünülen yazma eğitimlerinin yüreklerini kı-
pırdatmasını biraz sabırdan sonra fark ettiler. Karaladılar, karalama-
nın aydınlığı anlatıldı. Dümdüz cümleler kurdular, Türkçe’nin kıvrak 
nüansları hissettirildi. Oyunlar oynandı, hayaller birlikte uç noktala-
ra götürüldü. Kâh birlikte gülündü, kâh birlikte hüzünlenildi. Güzel 
ürünleri görünce tüm yürekli kalemleri, yazmanın cazibesi kapladı. 

Duygular paylaşılınca arkadaşlarından ve öğretmenlerinden des-
tek gördüler önce. “Aslında biz de yapabiliyormuşuz. Çok da zor de-
ğilmiş.” tespitiyle devam ettiler sonra. Hayallerinin gücünü keşfettiler 
zamanla. Bir rüyalar âlemine daldılar, bir masallar diyarına. Bir gün-
delik hayatı düşündüler, bir de hayallerinin girdaplarını.

Dağ başındaki kar tanesinin eriyip derecikleri, vadileri, kıvrım 
kıvrım yolları kayacıklara çarpa çarpa aşarak denize ulaşma müca-
delesi vermesi gibi bir şeydi ortaya çıkardıkları ürünler. Haykırdılar 
okulun sadece sınavdan ibaret olmadığını. Çılgınca bir çalışma ortaya 
koydular ve “Yürekli Kalemler”i doğurarak geleceğe iz bıraktılar.

Bu süreçte desteklerini hiç bir zaman esirgemeyen Kaymakamı-
mız Sayın Bülen Bayraktar ve İlçe Milli Eğitim Müdürümüz Sayın 
Özgür Tokgöz’e desteklerinden dolayı teşekkür ederiz.

Adem YÖNET
Atatürk Ortaokulu Müdürü





ÖNSÖZ

                           Bende Mecnundan füzun âşıklık istidadı var
                           Âşık-ı sadık benem Mecnunun ancak adı var
                                                                                                  Fuzulî

                           (Bende mecnundan daha fazla âşıklık özellikleri var
                           Sadık olan âşık benim, mecnunun sadece adı var)

Bir bakışta vuruldular, okumanın o duru ve büyüleyici 
güzelliğine. Peşine düştüler kelimelerin, cümlelerin. Yürüdükçe 
hayallerin gerçeklerden daha engin olduğunu gördüler. Hayal-
lerin sofrasında nice tatlar tattılar. Benzetmenin özgünlüğünü, 
abratmanın doğallığını, kinayenin muzipliğini; görerek, duyarak 
kavradılar. Sebeplerin mahzenine inip sonuçların anahtarını keş-
fettiler. Bir yandan kelimelerin o eşsiz senfonisinde,  okumanın 
aşkına nice masalların, öykülerin, denemelerin çapası kazılıp, to-
humları atıldı bereketli ovalardaki kalemlerin yüreğine. 

Okuma aşkının peşinde hayal kurmaya çiğ başladılar; ama 
çalışarak, okuyarak, araştırarak olgunlaşmaya, kızarmaya doğru 
yol aldılar. Bu aşk yolculuğunda, okumanın sadece kutlu bir aşa-
ma olduğunun farkına vardılar. Gerçek aşkın kalemlerinde saklı 
olduğunu anladıklarında ise yürekleriyle yazmak için bir araya 
geldiler.

Bu kutlu yolda sevdalılar arasında arkadaşlığın mayası 
tuttu ve paylaştıkça çoğaldı kelimelerin azlığı. Yazdıkça kalemle-
rindeki sevdaları arttı. Yazdıkça manevi iklimlerin bereket dolu 



damlaları birleşti ve kelime kelime, cümle cümle yağmaya başla-
dılar kuru kâğıtların üstüne. 

Hayallerini anlattılar. Düşündüklerini yazdılar. İnandıkla-
rının arkasında durdular. Kalemleri yürektendi. Bu kutlu sürecin 
sonucu olarak    “Yürekli Kalemler” adını verdikleri üç özgün 
kitapla yazarlığa ilk adımlarını attılar. 

Şimdi Gerze Atatürk Ortaokulu’nun cesur ve duygu dolu 
kalemlerinden süzülen sanat damlalarıyla sizleri baş başa bırakı-
yor, Bu özgün çalışmada emeği geçen tüm kitap dostlarına say-
gılar sunuyorum.

Fatih ARSLAN
Türkçe Öğretmeni
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BÖLÜM I
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İçimdeki çocuğu özledim. Kırlarda koşup oynayan, çiçek-
lerle dans eden… Her şeyi tozpembe sanan, hayatın gerçekle-
rini bilmeyen saf çocuğu özledim. Duvarların arkasındaki gizli 
adamdan habersiz, sevgiye şefkate doymamış, ağlayan, gülen, 
Nermin Teyze’nin camını kırıp kaçan, bulutlara değercesine sa-
lıncakta sallanan çocuğu özledim. Özledim, hayal ile yaşayan ço-
cuğu özledim. 

Özlemini duyduğum o çocuk mutsuzluğumla öldü. Savaşta 
ölen çocukları görünce öldü. Artık koştuğu kırlarda mermiler 
var, takılıp düşüyor. Her şey artık ‘kara duman’dan ibaret onun 
için. Kötülüğü tatmış, şefkate aç bir çocuk görüyorum. Nermin 
Teyze’nin camını artık o değil, mermiler kırıyor. Bulutlara değ-
mek istemiyor artık salıncaklar… O küçücük ellerine yakışmaz 
belki de kara duman. 

Umutsuzluğa kapılmış bir çocuk görüyorum artık. Can çe-
kişen, oyuncağını kaybetmiş çocuk görüyorum. Korkak, hayat-
tan bezmiş, köşede ağlayan çocuğu görüyorum. Dayanamıyo-
rum içim kan ağlıyor, bakamıyorum…

Beyzanur Sağır

İÇİMDEKİ ÇOCUK
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Hilal Şenaslan

Çocukluk, incik boncuk yapıp mahallede satmak, annele-
rimizin elbiselerini giyip ayna karşısında yürümektir. Bazen an-
lamsızca üstümüzü kirletmek, bazen de ödevlerimizi arkadaşla-
rımıza yaptırmaktır.

Evin içinde kepçeleri tencereye vurup gezmek, komşuyu 
bizim eve koşturmaktır. Sabah uyandığında elini yüzünü yıka-
madan sofraya koşmaktır. Birilerine özenip onların yaptıkları 
hareketleri yapmak o zamanlar bizlere önemli bir şey yapmış 
gibi gelir. Günün yirmi dört saatinde de çizgi film izlemek ço-
cukluğun işaretlerindedir. Çizgi filmdeki Batman’i, Barbie kızı 
kendimize benzetmek ayrı bir heyecandır. Eskiden nerede Cail-
lou, Pepee,  Uzun Kuyruk… Pembe Panter yeter de artardı bile. 

Musluğa yetişemeyip sandalyenin üstüne çıkıp musluğu aç-
mak alkışlanacak bir hareketti. Aynanın karşısına geçip süpür-
genin sapıyla şarkılar söylerdik. Mahallede top oynarken Hasan 
Amca’nın camını kırıp oradan şimşek hızıyla kaçmak haylazlığın 
başıydı. Annemizin, babamızın almadığı oyuncağın arkasından 
ağlamaktı ve vitrine saatlerce bakmaktı çocukluk.

Bazı zamanlar annemiz pasta yaparken çikolataya hiç yeme-
miş gibi bakmaktı.  Kâğıdın üstünü karalamak, bize kendi adı-
mızı yazmak gibi gelirdi. Pamuk şeker yiyince elimize yüzümüze 
bulaştırmak, balonumuz patlayınca ağlamamız hep çocukluğun 
heyecanıydı. 

ÇOCUKLUK HAZİNESİ
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Hilal Şenaslan

İnsanlar çocukluktan çıkmak istemez. Büyüklerimize “Ço-
cukluğunuz nasıl geçti?” diye sorduğumuzda hep hayıflanarak 
anlatırlardı. 

Büyüklerimizin birçoğunun çocukluk zamanı bağda bahçe-
de geçmiştir.  Ninelerimiz ve dedelerimiz eskiden okula giderken 
siyah önlüklerle, bizler ise renk renk formalarla gidiyoruz. Bizler 
de çocukluğumuzu güzel geçirdiğimiz için şükretmeliyiz.

İnsanda çocuk kalma isteği asla bitmez. Yaşlandığımız za-
man elimizi ve ayaklarımızı zor oynatırız. Elimizi kaldıracak 
halimiz bile olmaz belki de. Bu nedenle çocukluk, çocuklukta 
yaşanmalıdır. Çocukluk, vazgeçilmez bir oyundur.  Bu oyun, ye-
rinde ve zamanında oynanmalıdır.

İnsan yedisinde de yetmişinde de çocuk olmak ister. Ço-
cukluk bitmeyen bir hazinedir. Bu hazinenin harcanmasına izin 
vermeyin. Sizler bu hazineyi iyi değerlendirin…
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Hilal Şenaslan

Henüz küçükken ben,
Bisiklet sürüyordum.
Mecliste konuşulanları,
Uzaktan dinliyordum.

İçeri göz attığımda
Gördüm onu.
Bütün ihtişamıyla
Kürsüde duruyordu.
Meclisteki vekiller,
Pür dikkat onu dinliyordu.

Sarı saçları, mavi gözleri…
Bir hayli ilgimi çekti sözleri.
Yanına usulca gittiğimde
Bana sıcacık sarılıverdi.

Başımı kaldırıp baktım;
İlk önce tanımamıştım onu.
O gün o açmıştı bizlere
Bağımsızlığımızın yolunu.

Bir ses yükseldi birden
Yürekleri okşuyordu.
Çıkarttıkları yasaları
Tek tek okuyordu.

BEN KÜÇÜKKEN
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Hilal Şenaslan

“Meclisi kurduk
Hakimiyet milletin!” diye haykırıyordu.
“Bundan sonra milletim
Kendi kendini yönetecek,
Hiçbir Türk Evladı
Ele boyun eğmeyecek.”

Onun bütün söyledikleri
Tüm cihanda duyuldu.
Bağımsızlığımızın simgesi
Millet Meclisi kuruldu.

Milletimizin yüz akı
Büyük Millet Meclisi!
Sarmıştı ruhumuzu
Yurdumdaki demokrasi.

Türk Meclisi açıldı,
Millet rahata ulaştı,
Meclisi açan “Komutanı”
Bu millet hiç unutmadı.
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Hüsnü Burak Yütük

Çocukluk özünde mutluluk demektir. Her bakışında bir 
yerde mutluluk aramak, asla karamsarlığa kapılmamaktır.

Çocukluğun eğlenceli kısmı ne kadar yaramazlık yapsan da 
sana kızılamaması ve küçük şakalarla kurtulmaktır. Fatih Am-
ca’nın camını kırsan da, Ayşe Teyze’nin ziline basıp kaçsan da 
onların gözünde küçüksün, kıyamazlar sana.

Çocukluğun en beğendiğim bölümü ise istediğin kadar 
oyun oynayabilmek. Artık bıkana kadar daha doğrusu istediğin 
kadar oyun oynayabilirsin, her istediğini yerine getirmeye çalı-
şırlar. Bir zorluğu vardır ki o da akşam olmadan uyumak. Akşam 
olur ve uyku zamanı gelir, sizden tek istedikleri de uyumanız. 
Bazen herkesin yapığı gibi uyuma numarası yapmak… Her za-
man işe yarar. Herkes uyuduktan sonra açarsınız televizyonu ve 
sabaha kadar istediğini izle.  

Tabi iş biraz büyüyünce değişir. Genç bir ergen olduğunda 
biraz farklı hissedersin kendini. Sanki herkes sana farklı bakar ya 
da sana öyle gelir. Bununla birlikte birtakım duygular da ortaya 
çıkar. Bazen tüm umudunuzu yitirir, bazen ise yeni umutlarla 
dolar içiniz. Bu kadarı da yetmezmiş gibi adına ''aşk'' dediğimiz 
bir duyguya yakalanıverirsiniz.

Farklı hissetmenizin çok fazla ve değişik sebepleri olabilir; 
ama birçoğumuzda olduğu gibi umutsuzluk veya bir şeyi bece-
rememe daha doğrusu karamsarlık olabilir. Bu çok normal bir 
duygudur. İnsan çevresinde gördüğü her varlıktan olumlu ya da 

ÇOCUKLUK VE GENÇLİK
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Hüsnü Burak Yütük

olumsuz düşünceler edinebilir. Bunun sonucunda da karamsar 
olabilir. Öte yandan ise bir umut da dolabilir içinize, her şeyin 
üstesinden gelebileceğiniz bir öz güvenle dolu da olabilirsiniz.

Gençliğinizde bir yol seçmeniz gerekir. Bu yolu seçerken 
çok dikkatli olmalısınız, aksi takdirde ileride ya seçtiğinize sevi-
nir ya da pişman olursunuz. Ne de olsa seçim sizin elinizde, artık 
kaderinizi siz belirlemelisiniz. Kendi ayağınızın üstünde durma-
nız gerekir. 

Unutulmaması gereken bir şey vardır ki o da şudur:  ''Ço-
cukluğunu verip gençliğini alabilirsin; ama gençliğini verip ço-
cukluğunu asla alamazsın.''
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Nursima Bedir

Benim için dünya kocaman, rengârenk bir top gibiydi. Ha-
tırlıyorum da ilk imtihanım babamın yeni aldığı bisikleti kulak-
larım ağzımda sürerken düşüp dizlerimi yaralamamdı. Beyaz 
pantolonumun çimen lekesi olduğuna mı yanayım, dizimin ka-
nadığına mı? Yoksa güzelim yeni bisikletimin çamur olmasına 
mı, bilememiştim. Gözyaşlarım tişörtümde farklı motifler oluş-
turuyordu adeta; ama annemin yapıştırdığı nazar boncuklu yara 
bandını görünce ve annemden “Öp de geçsin.” öpücüğünü alınca 
ne yara kalmıştı ne de leke. 

Sabah akşam doymaksızın bahçede mahalle çocuklarıyla 
top oynarken topumuzun yan komşumuz olan huysuz ve aksi 
amcanın bahçesine kaçıp patlatılmış bir şekilde geri gelmesi bir 
insana duyduğum ilk öfkeydi. 

Ailecek plaja gidip kumdan kale yapmak, deniz kabukların-
dan asker yapıp bütün plaj boyunca o zafer bayrağını aramaktı 
belki dünyam.  Belki de anneme baharın verdiği enerji ile güzel 
papatyaları toplayıp büyük bir gururla vermek ve bir süre sonra 
solduğunu görünce üzülüp ilk ölüm deneyimi yaşamamdı. Kü-
çücük yüreğime bu olay bile fazla gelmişti.

Ama kesinlikle benim dünyamda ağlayan insanlar, evlat 
acısı yaşayıp yanan ana yüreği, bir bebeği diri diri yakmak, maz-
lumları hırpalamak yoktu. Hep masallardaki gibi mutlu sondu 
yüreğimdeki. Haberlerdeki gibi acı görüntüler değil. Sahi, ölüm 
neydi? Benim dünyamda solmuş papatyalar ve yanlışlıkla ezdi-

ÇOCUKLUĞUMDA KALDI…
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Nursima Bedir

ğim karıncalardan başka ölüm yoktu. En büyük öfkem de, kinim 
de bembeyazdı. 

Çocukken hayat gerçekten de ne kadar tozpembeydi. Her 
şey rengârenkti, tertemizdi. Şimdi ise o pembe bulutların yerini 
gri bulutlar alıyor. Nerede o oyunsever saf çocuk? Nerede o tüm 
dünyayı düşmanlardan kurtaran kumdaki kurşun askerler? Ne-
rede o saatlerce salıncakta sallanan bütün kötü olaylardan bîha-
ber çocuk? Nerede benim hayallerim?

Zaman geçtikçe her şey gün yüzüne çıkıyor. Hayat tozpem-
be değilmiş, aksine siyahlarla doluymuş. O, gördüğü çocuklara 
balon satan baloncu amca mutlu değilmiş, martılar özgürlüğe 
uçmuyor, bu kötü ve kimsesiz hayattan kaçıyormuş. Güneş sahte 
gülüyormuş meğer. Yağmur bereket değil, bir kenarda ağlayan, 
kimsesiz, yapayalnız çocukların gözyaşlarıymış. 

Küçücük dünyamda sevgiden başka bir duygu barınmazken 
hırs insanları nasıl bu hale sokuyor. Savaşlar kaç tane benim gibi 
çocuğun hayallerini bombalıyor aslında. Oysa ben dünyayı süz-
geçten geçirip kendi hayallerimle süsleyerek görüyormuşum.

Parka gitmek için erkenden kalkan, çorapları değişik deği-
şik giyip moda yapan, annesinin makyaj malzemelerini karış-
tırıp büyüklere bakarak yüzünü boyayan bu küçük çocuk artık 
masallarda saklı. Onun yerine hayatı para olmuş, dünyadaki kö-
tülüklerle barışık, mahvedici olaylara tanık olan hırsız zamanla 
yaşayan bir insan var. Gri bulutların üstünde yaşayan bir insan…
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Seda Karaman

Kişi çocukluğunu yaşamalı, yaşamadan ölmemeli. Geçen 
zaman geri gelmeyeceğinden kıymetini bilmeli. Zaten zaman yi-
tirdi çocukluğumuzu. Su gibi akıp gitti, hiçbir şey anlamadan. 
Yaşananlara ve isteklere hiç aldırmadan geçip gitti.

Doya doya yaşayamadık çocukluğumuzu. İp atlamaya alı-
şamadan, yerlere sek sek oynamak için çizdiğimiz o karelerin 
üstünde güzel sekemeden, tadı damağımızda kalan saklambaç 
oyununda ebe olmamak için çırpınmadan geçip gitti. Yaramaz-
lıklara yeni başlıyorduk. Annemizin, babamızın yapma çocuğum 
sözünü duyamadık bile. Ne haylazlıklar yapacaktık. İş yapmadan 
daha boş boş gezeceğimiz çok zaman vardı. Yağmurun altında 
ıslanamadık. Yere düşüp bacağımızı yaralayamadık. Salıncakta 
göklere çıkamadık. 

Tahterevallide kalkıp inmeden bitip gitme be çocukluk.  Az 
daha saklambaç oynayalım. Biraz daha sallanalım, öyle gidersin. 
Azıcık da pamuk şeker yiyelim ne olur. Son bir kez daha sek sek 
çizeyim. Mahallede bisiklet sürüp arkadaşlarla top oynayayım.

Ne annemizi üzebildik ne de babamızı. Babamızın iş yerine 
gidip ortalığı karıştırmadan akıp gitti zaman, geçti çocukluğu-
muz. Salıncakta sallanmak için sıra beklerken, annemizin eşya-
larını giyip dışarıda gezemeden geçti çocukluk.

Her şeyin kendine özgü güzelliği var; ama çocukluk bam-
başka bir güzellik. Ben bu bambaşka güzelliği daha yaşayama-
dım. Çocukluğum tamamlayamadığım bir masal kitabı gibiydi. 
Okunduğunda çok güzeldi; ama masalı yaşayamadan bitti…

HAYATIMIZIN YARIM KALMIŞ BÖLÜMÜ
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Alim Kadir  Abanoz

Din, Allah tarafından peygamber aracılığı ile insanlara bildi-
rilen ilahi kuralların tümüne verilen isimdir.

İslam, özünde kardeşlik ve samimiyet dinidir. İnsanlara 
birçok şey önerir ve insanları birçok hususta uyarır. İslam’ın en 
önemli hususlarından biri de “Dinde samimiyettir”.

Müslümanlar birbirleriyle olan ilişkilerinde samimi olmalı-
dır. Çünkü müminler birbirlerinin kardeşidir. Peygamber Efen-
dimiz hicret ettiği Yesrib’i Medine-i Münevvere yaparken Ensar 
ile Muhaciri kardeş ilan etmiştir. Mü’minlere bu dünyada kala-
cak olan geçici mallarını kardeşleriyle paylaşmaları tavsiyesinde 
bulunurken Müslümanların birbirlerinden şüphe etmemelerini 
ve birbirlerine samimi davranmalarını da istemiştir.

Allah, “Samimi olan kullarım kazanır.” diyerek mümin olan 
kişinin ikili ilişkilerde sergilemesi gereken tavrı açıkça ortaya 
koymuştur. Samimiyetin önemini kazanamamış birisi “kalpsiz 
ve ruhsuz” olarak bilinir. İnsanın samimi olup olmadığını dav-
ranışlarından ve sözlerinden rahatlıkla anlayabiliriz. İçtenlikten 
uzak birinin davranışları ve konuşmaları, karşısındaki insanlara 
yapmacık gelir, onu etkilemekten de oldukça uzak kalır.

Samimiyet, insanı iyi ve güzel olana yöneltir. Samimiyet, 
Allah ile kul arasındaki gönül köprüsünün en önemli kolonla-
rından birini oluşturur. Kendisini yoktan var eden Allah’a karşı 
samimi olan kimse, ibadetleri başta olmak üzere birçok güzel ve 

DİNDE SAMİMİYET
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Alim Kadir Abanoz

örnek davranışı da özünde barındırır. Kendisini yaratana içten 
davranan bir kişinin çevresine karşı samimiyetsiz olması zaten 
düşünülemez.

Allah, “Yazıklar olsun öyle namaz kılanlara ki onlar sadece 
gösteriş için kılar.” buyururken samimiyetin insan hayatındaki 
önemine vurgu yapmıştır. Bu ayet bizi bazı düşüncelere iter. Bi-
rincisi, sadece iş olsun diye yapılan ibadetler Allah katında itibar 
görmemektedir. Yani Allah’a yönelirken davranışlarımız ve iba-
detlerimiz ihlaslı olmalıdır.  İkincisi ise insan her ne işle uğraşır-
sa uğraşsın gösterişten uzak olmalıdır. Yani yaptığı işleri “Aman 
desinler!” şeklinde yapmamalıdır.

Sonuç olarak samimiyet dinin hem bu dünya hem de öbür 
dünya için ortaya koyduğu en önemli davranış biçimlerinden 
biridir ve sağlam bir insanlığın inşası için gereklidir. Gerçek in-
sanlık ve gerçek kulluk, ancak gönlün samimi bir şekilde Allah’a 
teslim olmasıyla gerçekleşir.
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Alaattin Emre Baş

Yalan, yılanla eşit derecede tehlikeli bir varlıktır. Neden mi? 
Hani yılanı başından kesmezseniz yine de yaşar ya, eğer sözün de 
başında doğruyu söylemezseniz o söz ağızdan ağıza dolaşır gider 
ve tahmin edemeyeceğiniz kadar büyür. Koca bir yalan olur.

Yalan bazı insanlarda alışkanlık yapmıştır. Doğruları bile ilgi 
çekmek için bir şeyler ekleyerek söyler. Yalan söyleyen insanların 
yalnız olduklarını, bu yüzden de toplum içine karışıp ilgi çekmek 
için bu davranışı sergilediklerini düşünürüm. Ancak yalan söy-
leyenler şunu fark edemiyorlar, yalan söyledikçe toplum içinde 
kaynaşmıyor. Tam tersi toplum içinden daha da uzaklaşıyorlar. 
Üzücü tarafı da bunları bilerek yalan söylemeleri. 

Küçükken ben de yalan söylerdim. Hatta alışkanlık bile yap-
mıştım. Nasıl mı kurtuldum? Biraz klişe gelebilir; ama her derde 
deva kitaplar sayesinde kurtuldum. Vaktiyle benim de söyledi-
ğim gibi “ne saçma” dediğinizi duyar gibiyim. Ancak önüme öyle 
kitaplar geldi ki beni bu dünyadan alıp kendi dünyasına götürdü. 
Ayrıca beni kitaba bağlayan unsurlardan birisi de sürükleyici ol-
malarıydı.

Siz yalanı dünyada görüp görebileceğiniz en büyük kötülük 
olarak mı nitelersiniz, hainlik olarak mı bilemem; ama ben yala-
nı tahtaya çakılmış çivilere benzetirim. Çivileri tahtadan çıkar-
sanız bile izleri kalır ve ne kadar uğraşırsanız uğraşın o delikleri 
kapatamazsınız. Düşünün ki bir dalı kırdınız, sonra o dala eski 
şeklini verebilir misiniz? Tabi ki de eskisi gibi olmaz. 

YA(I)LAN
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Alaattin Emre Baş

Yalanın açtığı yarayı kapatmak çok güçtür. Ancak atalarımız 
“Zararın neresinden dönersen kârdır.” derler.  Bu günden tezi yok 
atalarımıza kulak verelim. Yılanla eş olan yalandan kurtulalım. 
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Hüseyincan Tuna

Biz en çok sevgi ve saygıyı sorgular ve karşımızdakilerden 
de bunu bekleriz. Bilmeliyiz ki ne saygı gerçek, ne de sevgi eski-
lerdeki gibi sonsuz şimdilerde. Buna rağmen herkes tutturuyor 
sevgi, saygı diye. Acaba kaçı biliyor bunların asıl değerini? Kaç 
kişi yaşıyor bunları yüreğinin sıcaklığıyla doya doya?

Sevgi olgusu sadece dillerdedir, sakız olmuştur ağızlara. Bu 
gün kime baksan gerçek duygularını, hislerini anlayamazsın. 
Sevgi gözlerdedir deriz; ama onlar da yalan olmuş çıkmıştır. Ça-
ğımızda bunların yerini riya, ikiyüzlülük almış, gidiyor.

Bunları bildiğin halde sen yine de değer verirsin kavramla-
ra, değerlere, kişilere. Aradığın sıcaklık onlardadır diye. Avunur-
sun bin bir umut kırıntısıyla. Seni içine çeker iyi niyetliliğin ve 
hatıraların damlaları. Bir anda karşına çıkınca yaşamın ve günün 
kurak, verimsiz gerçek yüzü şaşırır kalırsın; ama eğer sen onlar-
dan sevgi, saygı ve duygu beklersen yanılırsın. Çünkü o yalandır 
ve yalancı olmak gerçekten kötüdür. Onlar çok arkadaşı olduğu-
nu sanır ama arkadaşları bunu anladığında gün geçtikçe soğur 
ve arkadaşsız kalır. 

Yalan söylemek kötüdür; ama bundan vazgeçersen arkadaş-
ların sana geri döner.

Eğer bir gün gerçek duyguları ve erdemleri yaşamak istiyor-
san ve onlara değer vermek istiyorsan kişiliğin, yapmacık umut-
ların, hayallerin ve yarım geçmişin yalanla dolu olmayacak. Bü-

YALANDAN VE SÜSTEN UZAK
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Hüseyincan Tuna

tün duyguların gerçekliğin hamurunda yoğrulmuş olacak. Bir de 
şu var ki bütün bunları istiyorsan öncelikle senin de içinde sami-
miyet olacak ve bunu hissettireceksin etrafına. Eğer sevgin içine 
huzur veriyorsa o zaman bulmuştur gerçek duygular sahibini.

Yalandan ve süsten uzak olan her duygu bir gün gelir konu-
verir yüreğine...
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Sultan Güney

Her insan istediğini düşünmek, istediğine inanmak, kendi 
istediğini yapmak ve düşüncelerini istediği gibi dile getirmek is-
ter. Yani insan özgürlüğünü ister. 

Hayatta pek çok farklılık olabilir; din, dil, ırk, renk, cin-
siyet... Ama bu farklılıklar haksızlığa neden olmamalı. Her ne 
olursa olsun tüm insanlar eşit şekilde yaşamalı. 

Dünyaya gelirken anne, baba, memleket, dil, ırk tercihine 
sahip olmayan insan kendinin nasıl olacağına, nerede yaşaya-
cağına karar verebilir. Ancak bu tercihlerimiz dahi çoğu zaman 
başkaları tarafından yapılır. Sanki hayatlarımızı biz seçermişçe-
sine yargılanması, suç bizimmiş gibi sorgulanması hatta sadece 
bu hayatı yaşadığımız için dalga geçilmesi bile insanlara yapılan 
haksızlıktır. 

İnsanlar hep bir kıyaslama içindedir. Bu kıyaslama da hak-
sızlığı meydana getirir. 

İnsanların eğitim düzeyi meslek farkını ortaya koyar ama 
bu bir haksızlığı ortaya çıkarmaz. Güzel çirkin ne fark eder? As-
lında farklılıklarımız bizi biz yapar. Her ne kadar farklı olursak 
olalım bu bir haksızlık değildir. Haksızlık ise aynı suçu işlemiş 
iki insana da aynı cezanın verilmesi beklenirken farklı derecede 
ceza verilmesidir. Bu tür haksızlıklar da adaletsizliği meydana 
getirir. Haksızlık sadece adaletsizliği değil, birçok kötü davranı-
şın ortaya çıkmasına da neden olur.

Bu gün sana, yarın bana… Haksızlık karşısında sessiz kal-
mamalıyız. Eğer biz de bir haksızlığa susuyorsak birer suçluyuz.

HAKSIZLIK
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Tunahan Samet Sazak

  	 Dalga geçmek insanların birbirlerini kendilerini kurtar-
mak amacıyla rencide etmesidir. Kusurları öne çıkararak aşağı-
lanmak istenmesidir. Alay etmekle yakın anlamlıdır. 

 Dalga geçmeyi pek sevmem. Birilerini canlı canlı gömmeye 
benzetirim. Birinin seni canlı canlı gömmesi nasıl kötüyse senin 
de onu gömmen o kadar kötüdür. Başkalarının kusurlarını gös-
termektense gizlemek daha güzel değil mi? “Başkalarının kusu-
runu örtmede gece gibi ol” dememiş mi Mevlana?

Toplumuzda bu davranışın sergilenmesi yaygın mıdır? Ya-
panlar var mı? Maalesef var. Benim de yaptığım olmuyor değil. 
Ama birbirimizi kötü durumlara itiyoruz bazen. Kötülüğe kö-
tülükle karşılık veriyoruz. Oysa kültürümüzde kötülüğe iyilikle 
karşılık verme vardır.  

Biraz empati yapalım. Toplum içinde birileri bizimle dalga 
geçse ne hissederiz? Rengimizle, boyumuzla, huyumuzla, kıyafe-
timizle dalga geçildiğini düşünelim. İçinde bulunduğumuz ruh 
halini bir yaşamaya çalışalım kendi iç dünyamızda. İnsanlarla 
şakalaşırken düşündüğümüz ruh halimizi hatırlayalım. Ne der-
siniz? Güzel olmaz mı?..

DALGA GEÇMEK



Duygular

BÖLÜM III
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Alaattin Emre Baş

Oyuncakların benim dünyamda ayrı bir yeri vardır. Neden 
mi? Çünkü oyuncaklar çocukluğumun arkadaşıdır.

Evde yalnız kalınca tek dostlarım, tek arkadaşım onlardır. 
Hem anneleri, babaları, evleri yok onların. Hiçbir zaman gitmi-
yorlar. Ne zaman canım istese alıyorum yanıma, başlıyorum oy-
namaya. 

Altı yedi yaşlarımda yaşadığım bir anı, oyuncaklarla olan 
bağımın başlangıcıydı. Misafirlikteydik. Arkadaşım yeni bir 
oyuncak araba almıştı ve ben çok beğenmiştim, onu kıskanmış-
tım. Herhâlde babam da bunu fark etmişti ki iki gün sonra bana 
aynı arabadan almıştı. O gün benim en mutlu günümdü. O gün-
den beri oyuncaklarla aramda garip bir bağ var. 

Anneler çocuklarının bebeklik eşyalarını büyüyünceye ka-
dar saklarlar ya, benim de küçüklükten beri sakladığım bir ara-
bam ve bir adamım var. Onlar benim eski çocukluk günlerimi, 
yaptığım haylazlıkları, küçükken yaptığım yanlışları, yaşadığım 
adrenalin dolu dakikalarımı hatırlatmanın yanında, zamanın 
çok hızlı geçtiğini yakında büyüyüp oyuncaklarla oynayacak faz-
la zamanımın olmayacağını hatırlatıyor.

Çocukluğumu en iyi anlatan şey oyuncaklardır. Belki bazı 
kişiler için önemsiz görünse de oyuncakların benim dünyamda 
apayrı bir yeri var. Bir dili olsa anlatsa çocukluk yıllarımı… 

BİR DİLİ OLSA DA ANLATSA



Betül Menteşe Yürekli Kalemler

36

İnsanlardan bazıları sırf zengin olmak ve üstün mertebe 
sahibi olmak ister. Zengin olmak için ailesini bile unutup hırsa 
boğulurlar. Çok yanlış bir anlayış. Güzel güzel yaşamak ve mutlu 
olmak varken neden mutluluğunu unutur ki insan?

Bazıları ise çocuğunu unutup işine önem verir. Bu çocukla-
rın yerinde kim olmak ister ki? Ben olmak istemem. Bu çocuk-
lar sırf annesinin babasının mertebesi için diğer çocuklar gibi 
olamaz. Çılgın çocuklar gibi koşup evleri dağıtamaz. Bu yüzden 
onların sol tarafında eksik bir şey olur. Mutluluğun ne olduğunu, 
ne anlama geldiğini bile bilmezler. Yaşayamadı ki bilsin. 

Belki onlarda mutluluk zenginliktir. Bunu biz bilemeyiz. 
Belki de sırf kendilerini avutmak için bunları düşünürler. 

Gerçi birçok insanın hayalidir zengin olmak; ama bir hayali-
ni gerçekleştirmek için birçok şeyden vazgeçersin. Hatta önünde 
sadece iki seçenek olur. Mertebe… Mutluluk… İkisinden birisi. 

İnsan gerçekten hayatını seviyorsa, kendisine saygısı varsa 
zenginlik yerine haline ve mutluluğuna şükretmelidir. Mutlulu-
ğu parada veya makamda aramamalıdır insanoğlu.

İnsan ancak dışarıdaki aç insanları görünce anlar duru-
munun iyi olduğunu. Kendinden yukarıdakileri gördüğü kadar 
kendinden aşağıdakileri de görmelidir. Ne demiş atalarımız? “Ne 
oldum değil, ne olacağım demeli.”

ZENGİNLİK HAYALLERİ
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Zihinde tasarlanan, canlandırılan ve gerçekleşmesi özlenen 
şey, düş, imge, hülya gibi anlamlara gelir hayal.

Hayal etmek bedavadır. Bu yüzden çocuk yaşta hayal kur-
maya başlamak ve ölene kadar da kurmaya devam etmek size bir 
şey kaybettirmez.

Bugün kullandığımız birçok alet bir hayal ürünüdür. Mesela 
ampul. Edison karanlıktan korkan biriydi ve bu korkudan kur-
tulmak için düşünmeye ve hayal kurmaya başladı. Hep bu hayal-
le büyüdü ve tam bininci denemede ampulü icat etti. Yani hayal 
kurmak ve gerçekleştirmek pes etmemekte yatar.

Robert Schuller “Bir hayal inşa edin, daha sonra hayal de 
sizi inşa eder.” demiştir. Gerçekten böyle… 

İnsanlar her zaman geleceğini hayal eder. Bu hayaller doğ-
rultusunda hayatına yön verir. İşte hayal etmenin yararlarından 
bazıları, hayata yön vermek ve planlı yaşamak…

Hayal kurmanın en güzel yanı da en kötü anda bile başı-
mızı yaslayacağımız bir omuz görevi görmesidir. Gerçekten de 
zor günler geçirmiş insanlar hayal kurarak, kendini iyi yerlerde 
görerek avutur. 

Herkes “Kibritçi Kız” hikâyesini bilir. Kibritçi Kız da sona 
kalan üç kibriti ile hayal kurmaya başlar ve en azından mutlu bir 
şekilde ölür.

HAYALİNİ DENGEDE TUT
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Bir de “Sütçü Kız” hikâyesi vardır. Sütçü Kız da süt satarak 
kazanacağı paralarla geleceğini şekillendirmek ister. Ancak aç 
gözlülük eder. Hayallerinde kendini üstün tutar. Hep daha fazla-
sını ister. Ve gerçek dünyadan koparak hayallerini gerçekleştire-
ceği tek şansını kırar. Yani hayal hep iyi değildir. Hayalin fazlası 
zarardır. En mantıklısı her şeyi zirvede bırakmaktır.

Sonuç olarak hayal etmenin birçok iyi tarafı vardır. Ancak 
fazlası da zarardır. En önemlisi ne çok ne az hayal etmek... Ger-
çekleşmeyecek hayallerle vakti öldürmek yerine gerçekçi hayal-
ler peşinde koşmak.... 
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Doğal afetler yaşamın bir parçasıdır. Her ülkede görülebilir. 
Görülmesi muhtemel doğal afetlerden bir tanesi de depremdir. 

Depremde insanlar bir nevi aklını kaybederler. Neyin doğru 
neyin yanlış olduğunu anlayamazlar. Bazıları canını kurtarayım 
derken canından olur.

Depremde çıkan o ses tarif edilemez, ancak yaşanır. O ses 
insana her şeyi yaptırır. Sanki duvarlar birbiriyle kavga edermiş, 
birbirine girermiş gibi ses çıkartır.

O ses insanın hayatını tozpembeden külpembeye çevirir. 
Bilinçli olmasa da mutlu olduğun zamanların anısı gelir aklı-
na. O anda anlarsın hayatın ne kadar değerli olduğunu. O anda 
kırarsın pas tutmuş zincirlerini. Vazgeçersin ön yargılarından. 
Açarsın dostlarınla arana giren perdeyi. O anda anlarsın dostlu-
ğun değerini ve önemini. O anda tutunursun dayanışmaya. An-
cak o anda aklın başına gelir. Dostlarınla dayanışmaya başlarsın, 
biraz daha kırarsın o büyümüş korkunu. Adrenalin düzeyi bir 
doz daha azalır. 

Depremden sağ çıktığında ise uyuşturucudan kurtulmuş 
bir insan gibi hissedersin kendini. Yeniden doğmuş gibi, yeni-
den bağımsızlığını kazanmış gibi hissedersin. Eline şeker verilen 
çocuk nasıl seviniyorsa depremden kurtulunca o çocuk kadar 
mutlu olursun.

BÜYÜK KORKU
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Her insanın sevdiği, değer verdiği kişiler vardır. Onlardan 
uzak düşünce içinde garip duygularla onları görmek, bir arada 
olmak ister. İşte o arada özlem devreye girer. Bu duyguyu kimse-
ye anlatamaz; ancak yaşarsın.

İnsanlar özler özlemesine de, ya diğer canlılar? Hayvanlar 
da özler. Bir köpek sahibini çok özleyebilir. Özlem sadece insan-
lara ait bir şey değildir. Özlem her canlıya özgü bir şeydir. 

Özlem sadece insanlara duyulmaz. Bazıları ırmakların şırıl 
şırıl akışını, bazıları çocukluğunu, bazıları ise doğayı özler.

Özlem duyulan varlığa özlemini; şiirlerle, yazılarla, şarkılar-
la anlatmaya çalışır insan. Bazen bir resimde çizilmiş, bazen de 
taşlarda kazınmış olarak bulabilirsiniz özlemi. 

Özlem bir kalbinin olduğunu anlatmaya çalışır. Kimse özle-
mi beyninde yaşamaz, kalbiyle yüreğiyle yaşar. Tüm benliğiyle, 
tüm içtenliğiyle yaşar. Seven özler.

Bazen insan kendi çöpünü bile özleyebilir. Neye bağlanır-
san ve uzaktaysa içinde hep bir boşluk oluşur. Bu boşluğun adı 
özlemdir.

ÖZLEM
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Hayal kurmak güzeldir. Onunla yaşar, onunla büyürüz. 
Vazgeçemeyiz ondan. Hayal öyle bir şeydir ki insana anlık bir 
mutluluk verir. Sanki gerçekleşecekmiş gibi. 

İnsanların çoğu hayal kurar. Zengin, fakir, kimsesiz, genç, 
yaşlı, kadın, erkek kim olursa olsun hayal kurmadan yapamaz. 
Çünkü hayal bir umuttur insan için. Gerçekleşemeyeceğini bilse 
bile umudunu kaybetmez, hâlâ hayal kurar. İnsanın bir parçası 
olmuştur hayaller. Ondan kopamaz, ayrılamaz, vazgeçemez.

İnsanların sevdiği ve istediği şeyler elde edilemezse hayal 
olup gider. Bir nehir gibi akıp geçer ama hayali bile insanı mutlu 
eder. İçindeki heyecan canlanır. Sanki bir çocuk gibi mutlu olur 
insan hayallerle. Kimisi mesleği, kimisi evi, kimisi arabası, kimisi 
evladı üzerine hayal kurar. Belki gerçekleşmez; ama küçücük de 
olsa bir umut vardır ucunda. 

Hayal insanın benliğidir. Gerçekleşmesi mümkün olmayan 
hayaller bile olsa insanı hayata bağlar. Bazen gökyüzünde uça-
rak, bazen denizlerde dolaşarak, bazen arzuları kabartarak sihri-
ni gösterir hayal. Aslında hayal insanın kendisidir. 

HAYAL
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özlüyorum zamanı
özlüyorum çocukluğumu
geçmişte kalanları özlüyorum
bulamıyorum hiçbir yerde kendimi

aynalar bile göstermiyor kendi bedenimi
bildiğin yerde kaybolmak da varmış
bedenin seninle oynadığı gibi
uzaklaşıyorum kendimden
günlükten, anılardan, hayattan
sessizce uzaklaşıyorum
sonunu hiç düşünmeden
göremiyorlar beni
benim kendimi görmediğim gibi

korkuyorum yürümekten
kurtarın beni
sesim çıkmıyor
boğazım kilitleniyor
kelimeler düğümleniyor
aklım almıyor
erkenden son durağa gelmek de varmış
gidiyorum kimseye hoşçakal demeden
arkama bakmıyorum geleceği düşünüyorum
geçmişi özlüyorum

ÖZLÜYORUM
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Kar yağmasını izlemek çok güzel bir duygudur. Karların 
birbirine değmemesi, birbirlerini tekrarlaması yeryüzüne sadece 
tek tek inip ve sonradan kendini bütünleştirmesi de onların ina-
nılmazlığından sadece bir tanesidir.

Kim bilir belki onlar da bir umutla iner yeryüzüne. Kimi 
hayallerini gerçekleştirmek, kimi kardan adama yem olmamak, 
kimi yer altında bekleyen tohuma can olmak, kimi akan nehirle-
re su katmak, kimisi ise geçmişte ne kadar kötü anı varsa hepsini 
teker teker silmek… Hepsinin bir amacı, hayalleri vardır. Benlik-
lerinde kurdukları bir şekil, içlerinde saflık vardır. 

Onlar da insanlar gibi sonunu düşünmeden büyük işlere 
kalkışırlar. Başlarına gelecekleri, sonlarını hiç düşünmeden yer-
yüzüne düşerler. 

Ne kadar güzel değil mi? O yakıcı soğukluğu, rengi, bastığı-
mızda çıkardığı ses o kadar güzel ki bizi hasta ettiği halde düşün-
meden sarılırız ona. O da kendinde olan her şeyi kıskanmadan 
sunar bizlere.

Ne toprak susuz nefes alır, ne de su topraksız bir işe yarar. 
Birbirlerine o kadar bağlanmışlar ki su olmadan toprak hayat ve-
remez, toprak olmadan da su yeşertmez. 

Kavuşamayanlar da böyledir. Ancak onlar kendilerini su ve 
ateş gibi görürler. Beceremezler bir arada olmayı. Düşünemezler 

KAR MİSALİ
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suyun ateşi söndürmeme umudunu ve yalnızlığa mahkûmdurlar 
umutsuzluklarından dolayı. Sonuç, kavuşamazlar.

Bir gün kar yok olacak, yerini güneşin kızıllığı alacaktır. 
Güneşi istemesek de artık iş işten geçmiştir. Mevsim güneşe 
mahkûmdur. Kar zamanı geçmiştir. Umutlar başka bahara kal-
mıştır. 

Baharı beklerken kaybolan zamanı geri getirmenin müm-
kün olmadığı malumdur. O halde ne diye umutsuzluklar içinde 
boğuluyoruz ki… 
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Unutmak kolay bir duygu gibi görünse de çok zordur. Unut-
maya çalışırken de istemediğimiz etkenlerin sürekli karşımıza 
çıkması allak bullak eder bünyemizi. Unuttuğumuzu sanarak 
kendimizi kandırırız çoğu zaman. 

Unutmak kolay aslında ama sadece unutabilene, becereme-
yenler de sadece keşke demekle yetinirler. Unutmak istediğini ise 
daima düşünürler ve her düşünmede ortaya yeni bir duygu çı-
kar. Unutmak bundan yararlanır ve kendini unutturmaya çalışır, 
kendi yerini yeni duygulara bırakır. Yeni duygular da unutama-
dığın yaraların iyileşmesine, küçücük bile olsa tedavisine yardım 
eder. 

Aslında kimse unutmaz unutmayı. Çok zordur, yüreğinin 
bir yerlerinde saklanır, virüs gibi pusuda yatar. Zayıf anında yü-
reğindeki yarayı kanatmaktan hiç çekinmez.

Zaman unutmanın ilacıdır. Unutmak isteyenler zaman re-
çetesine sarılır çaresiz. Izdırap verse de hayatın tadını çıkarırca-
sına zamanla oynar. Unutulması gerekenler istemese de uzakla-
şır, uzaklaşır ve hatırlanamayacak kadar uzaklaşır. Ama yine de 
bir kenarda izleri vardır.

Zaman geçtikçe unutabilen kazanır. Unutamayanlar mı? 
Onlar nemli duvar gibi bir tarafa eğik sonlarını beklerler.

UNUTMAK
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Küçüklüğümden beri Türkçe dersini sevmezdim. Ama Ulu 
Çınar bana sevdirdi.  Ulu Çınar’la ders başka işleniyordu. Derste 
bana şaka yapar, yanlışlarımı kafama su gibi döker, dolu mu boş 
mu diye kontrol ederdi. 

Dersteyken dışarıdakilere camdan bağırmayı asla aksat-
mazdı. Her bir kelimesi doğru, komik ve anlamlıydı. Sınıfın  
neşe kaynağıydı. 

Beni kızdırmak için elinden geleni yapardı. Teneffüslerde 
camın altına çağırıp su dökmesi, bazı zamanlar yaptığı küçük ik-
ramlar hoşuma gidiyordu. Tam bir melekti…

Hayatını etkileyen bu kişiyi tek cümleyle anlat deseler ‘ada-
mın dibi’ der geçerim. Benim okuldaki en sevdiğim öğretme-
nimdi.   Biz çok iyi anlaşırdık. Kısa süreliğine öğretmenim olma-
sına rağmen sanki yıllardır onu tanıyor gibiyim.  

Çocukla çocuk olan, cana yakın, sevecen en önemlisi de çok 
merhametli birisiydi. Onu anlatmaya kelimeler yetmez  ama Ulu 
Çınar çok iyiydi.

Gün geldi, ayrılık bizim de kapımızı çaldı. Artık Hoca’m di-
yemeyecektim. Hiç aklıma gelmezdi birisinin arkasından ağlaya-
cağım. İnsan sevdiklerinin arkasından ağlarmış derler. Doğruy-
muş. Ben de ağladım. Hem de çok kötü ağladım. Kafamda bin 
bir türlü farklı düşünceler belirdi. “Acaba Türkçe dersleri nasıl 

ULU ÇINAR…
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geçecek? O çok sevdiğim hocamı bir daha görebilecek miyim?”

Ulu Çınar’a tam alıştım derken gitti. Hayatımda bir boşluk 
hissettim. Bazı zamanlar da okula hiç gitmek istemedim. Bir şey 
eksikti, o şefkatli gülümseme uçtu gitti. Türkçe derslerinin faz-
la tadı yoktu, solgun bir çiçek gibiydi sanki. Aklıma gelince çok 
üzülüyorum. “Kader deyip geç diyeceğim.” olmayacak.

Ulu Çınar unutulamayacak kadar iyi, “adamın dibiydi’’. Onu 
her zaman en iyi Türkçe Öğretmeni olarak anlatmaya devam 
edeceğim. Ayrıca her memleketime gittiğimde o büyük Ulu Çı-
nar’a uğramadan dönmeyeceğim. 
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Bir çocuğun annesini ne kadar özleyebileceğini anlattı mı 
size bir öksüz? Siz, baktınız mı hiç kanlanmış gözlerine, rüyasın-
da babasını gören bir yetimin?

O yıpranmış vücut, mutsuz sima, umut bekleyen o gözler ne 
acı verici değil mi? Hiçbir öksüzün veya bir yetimin başını okşa-
dık mı? Hiçbir yetimi oyunumuza aldık mı? Hiç onların gözle-
rinin içine dikkatlice baktık mı? O mutsuzluklarını, umutlarını 
kalplerinde okuyabildik mi? Onlara arkadaşlık ettik mi? 

Boş işlere vakit ayırdığımız kadar onlara vakit ayırsaydık 
onlar ne kadar mutlu olurdu. Bazılarımız ise onların ellerinden 
tutup destek oldular, arkadaşlık ettiler. Bazılarımız ise onların 
yüzlerine pencereleri, kapıları bir bir kapattık. 

Toplumda herkes farklıdır. Herkesin maddi durumu veya 
maneviyatı, yaşama şekli aynı olacak diye bir kural yok. Toplu-
mumuzda yaşlılar, gençler, çocuklar var. Öksüz ve yetimler de 
bulunuyor. Onlar yardıma muhtaç olan kişiler. Biz onlara yardım 
etmezsek kim onlara yardım edecek?

Toplumda onları farklı görmemeliyiz. Aksine onları bu top-
luma kazandırmalıyız. Onlar bir kâğıt parçası kadar önemsiz de-
ğiller. En az maddi değeri yüksek olan bir eşya kadar değerliler. 

Sizin tanıdığınız bir öksüz veya yetim yok mu? Onlara en 
güzel odaları, en güzel yemekleri ikram edin. Onlarla iyi vakit 

YETİM VE ÖKSÜZÜM
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geçirin, hiçbir şey yapamıyorsanız bile onlara gülümseyin. Onlar 
için en büyük hediye sizin şefkatiniz olacaktır. İçten, yüreğiniz-
den söyleyin. 

Onları dışladığınız zamanlar oldu mu? Onlarla eşyalarınızı 
paylaşır mıydınız? Yoksa onları anormal bir insan gibi mi görür-
dünüz? Ama bunlar insanların beyninde kurduğu kuruntular. 

Merak ediyorum, onları en yakın arkadaşlarımızla tanıştır-
maktan onur duyar mıydık? Yoksa utançtan bir bir yalan mı ko-
nuşurduk? Siz hangisini tercih ederdiniz? İnsan o duruma düş-
meyince hiçbir şeyin zorluklarını anlayamaz. 

Peygamber Efendimiz küçükken hem öksüz hem de yetim 
kalmıştır. Ama yılmadan ayakta durmayı başarmıştır. Ayrıca 
kendisi gibi yardım bekleyenlere el uzatmıştır. Örnek bir davra-
nış sergilemiştir. “Fakiri doyur, yetimi okşa.” sözünü Peygamber 
Efendimiz ne olursa olsun gerçekleştirmiştir. 

Bazıları ise yetiştirme yurdunda birileri gelince içlerinden 
“N’olur beni al, n’olur.” derler. Onlar o insanlardan bir umut bek-
lerken o umut gelir ve yeşerir. Belki de bizlere hayatımız boyunca 
destek çıkacaklar, belki bizleri kötü işler için kullanacaklar. Kim 
bilir? 

Kendimizi onların yerine koyalım. Uyuyunca kim bize 
masal okuyacak? Hasta olduğumuzda kim bizim yanımızda 
sabahlara kadar duracak? Peki, sabah olunca bizi kim öperek 
uyandıracak? Annemizi veya babamızı beklerken ya yetiştirme 
yurdundaki görevliler veya bizi istemeyen akrabalarımız uyan-
dırır ve bizim yüreğimiz burkulur. Aklımızdan “annem, babam 
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beni nasıl bırakıp gitti’’ desek bile geri gelmezler. Onlar bizleri 
gökten izleyen bir melektirler. Ama onlar isteyerek ya da bilerek 
bizleri yalnız bırakmamışlardır.

Öksüz veya yetim olsam da, kapılar yüzüme kapatılsa da,  
her yerde dışlansam da ben yetim ve öksüzüm. Benim bir tek 
Allah’ım bana yeter…
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Kar, her bir tanesini ayrı bir meleğin taşıdığı mutluluk tane-
leri. Her yağdığında hâlâ yeniden çocuk oluyorum. Her bir kar 
tanesi yere düşünce zaman geriye akıyor sanki.

Kar yağıyor ve her yer beyazlaşmaya başlıyor.  Soğuktan her 
yer don tutmuş. Beyaz bir örtü çekilmiş dünyaya. O soğuk hava-
nın, yüzümüze vurduğu tatlı rüzgâr belki de hoşumuza gidiyor. 
Rüzgâr,  ağaçların üstündeki karı teker teker yere düşürüyor. Yere 
düşen kar taneleri ayrı ayrı bir özenle düşüyor. 

Çocukların rüyasıdır kar. Oynarlar, oynarlar yine de yorul-
mazlar. Tabi bir de büyük bir sevinç var, okullar tatil! Şimdiden 
bile çocuklar tarafından dışarıda kardan adam yapma hazırlıkla-
rına başlandı. Bazıları da kar sefasına evden hızla koşarak gelir-
ken “pat” diye yere yapıştılar.  

Saat kaç olursa olsun herkes karla oynuyor. Bazıları savaş, 
bazıları da kardan adam yapıyor. Evden getirdikleri havuçları 
çocuklar yemeye başladılar bile. Toplar yuvarlanmaya başlandı. 
Büyüdü, büyüdü, büyüdü. Ortaya koskocaman bir kardan adam 
çıktı.  Eğlenceli ve komik anlar hafızalardan uzun süre silinmedi.

Biliyor muydunuz? Her bir kar tanesini bir melek indiriyor-
muş.  Kar tanelerinin her biri farklı farklı. Düşünsenize milyon-
larca çeşit çeşit kar tanesi yağıyor ve biz bunları farkedemiyoruz. 
Bizler onları yumak yumak görüyoruz. Ne acayip değil mi? 

YAŞAMIN ZORLUĞU
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En güzeli de sabah camdan bakınca her yerin bembeyaz ol-
duğunu görmek. 

Soğukta dışarıda çalışan küçük çocuklar aklıma geliyor. 
Mendil satmak yerine sıcacık evlerinde oturmalı veya dışarıda 
arkadaşlarıyla oyun oynamalıydılar. Ne yazık ki onlar şu an dı-
şarıda mendil satmaktalar. Ama içimdeki buruk acıyı yağan kar 
bile durduramıyor.

Sarıkamış!  Yıl 1914. Her yer karlar altında. Yer beyaz, gök 
beyaz, etraf bembeyaz. Sanırsınız kar değil, büyük bir afet Meh-
metçiklerin üzerine yağan! Ama Mehmetçiklerin başları dik, 
gözleri umutlu... O içi sızlatan soğuğun içinde, vatan için bek-
leyenlerdi onlar. Onların bedenleri donmuş ama umutları hâlâ 
sıcacık. Eğer o zaman gelseydi yardım, bu destan yazılamazdı. 
‘Sarıkamış Destanı’’

Yardım gelseydi, onlar dimdik, vatanı için nöbetlerinden, 
verdikleri yeminlerden vazgeçmezlerdi. Gece yarılarına kadar o 
soğukta beklemezlerdi. Bu kadar şehit olan Mehmetçiklerin an-
neleri onlardan bir haber beklerken bu acı haberle yüreklerinden 
vurulmazlardı. Sadece anneler değil. Bütün vatan kalbinden vu-
ruldu.

Vatan şehitlerini toprağa verdi. Bir sürü şehit düşmesine 
rağmen bu vatanın al bayrağı dalgalanmadan durmadı. Hep dal-
galandı. Göklerden asla inmedi. Bayrağımız, sayısını bilmediği-
miz şehitlerimizin kanından rengini alan şanlı bayrağımız…

Kar hüznün veya neşenin simgesi değildir. Kar yağınca cam-
dan bakınca belki de bazılarımızın aklına Sarıkamış geliyordur.
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Hayatta kendimi en benzetebileceğim varlık keçidir. Tabi ki 
bu keçileri sevmem ya da boynuzları olduğu için değil, keçileri 
inatçı olduğu için kendime benzetirim.

Keçi inatçılığı ile masallara konu olmuştur. Biraz ilginç de-
ğil mi? "Küçücük keçi işte ne yapabilir ki?" diyorsunuzdur belki 
içinizden, ama hiç de öyle değil. Hayatı boyunca bir inatçılık var-
dır. Bir masalda olduğu gibi köprüden geçmek isterler ve inatları 
yüzünden ikisi de köprüden düşerler.

Benim inatçılığım keçilere benzemiyor, nasıl desem, onlar-
dan biraz daha farklı. Benim inatçılığım biraz başarı yönünde 
inatçılık. Biri benden daha yüksek not almış ise onu her zaman 
geçme tutkusu. Onu geçene kadar asla inadım dinmez, onu ge-
çersem de başka bir inat yine başlayacaktır. İnadım inat anlaya-
cağınız, birinci olana kadar süren bir inat; ama her zaman da bi-
rinci olamazsın. Bu duygu beni hem sinir eder hem de başarma 
isteğimi şiddetlendirir. 

Bazen düşünüyorum da eğer bu kadar inatçı olmasaydım bu 
kadar başarılı olabilir miydim? Belki de olamazdım.

      Peki! Hiç düşündünüz mü ne zaman bitecek bu inadım? 
Aslında bu sizin inadınıza bağlı. Benim inadım asla bitmeyebilir, 
çünkü önünüzdeki birini geçseniz bile başka birinin önünüzde 
olduğunu anlamış olacaksınız. Tabi ki herkese birinci olabilir-
siniz demiyorum, olamayabilirsiniz, ama en azından çabalamak 

KEÇİ
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çok önemlidir.

      Bazı inatlar insanı olumsuz etkilese de, bazı inatlar tam 
tersi daha da güçlendirir, hırslandırır. Benim inadım da beni 
güçlendirip hırslandırıyor.        
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Herkes zengin olmaktan çok mutlu olmayı seçer; çünkü 
mutluluk bir insanın en büyük serveti, en çok ihtiyaç duyduğu 
şeyler arasındadır.

Mutluluk insanın enerji kaynağıdır. Mutlu olduğu yerde 
daha bir enerjik hisseder insan kendini. 

Tüm olumsuz düşüncelerden arındırılmış, sanki bulutların 
üzerinde yatarcasına huzurlu hissedersiniz mutlu olduğunuzda 
kendinizi. Ait olduğunuz yerde neşeli bir yaşam sürdürürsünüz.

Burnunun dibindeki mutlu ve neşeli hayatı göremeyip uzak 
yerlerde arayanlar da yok değildir elbet. Ama içinde küçük de 
olsa hâlâ bir mutluluk parçası çıkar insanın. Bazen ise gerçekten 
de yakınlarında mutluluğa dair bir iz yoktur. Bu sefer ise gitmesi 
onun yararına olur ve sonunda o da ait olduğunu düşündüğü 
yeri bulmuş olur.

Peki! Siz mutlu olduğunuz bir yerde misiniz? Aslına bakar-
sanız insanın her zaman mutlu olması gerek, çünkü asıl mutluluk 
kalbimizde gizlidir. Bunu kolay kolay kimse fark edemez, ama ne 
kadar kötü bir yerde olursanız olun kalbinizdeki mutluluk sizi ve 
çevrenizi mutlu etmeye yeter.

Bir de şu söze gerçekten inanmalısınız. ''Mutluluk paylaştık-
ça çoğalır.'' Bu söz gerçekten doğrudur. Çünkü bir insan ne kadar 
mutlu olursa çevresindeki insanları da o kadar mutlu eder. Mutlu 

MUTLULUK
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insan etrafına mutluluk saçar ve mutluluk gittikçe çoğalır. 

Ya tam tersi olursa? İşte o zaman huzursuzluğun başlangı-
cındasınız demektir. Uçurumun kenarında, tehlikenin başında 
olduğunuzu bilmelisiniz artık. İlerisi... Hoş geldin cehennem...
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Sevgi benim hayatımdaki en çok önem verdiğim duygudur. 
Çok fazla anlamı bulunmaktadır sevginin. Bazıları dünyanın va-
roluş amacı der, bazıları ise hayatın tadını, tuzunu ifade ettiğini 
savunur.

Sevgiyi tam olarak açıklayamasam da, benim tabirimce, ko-
ruma içgüdüsüdür. İnsanlar çoğunlukla sevgiyi ''aşk'' la karıştırsa 
da aslında birbirinden farklı duygulardır. Sevgi mantık gerekti-
rir; ama aşk ise biraz mantık dışı bir duygudur. Sevgi insanları 
birbirine bağlayan en iyi etkilerden biridir. Sevgiyi hiç kopmayan 
çelikten bir halat gibi düşünebilirsiniz.

Sevgi dediğimiz gibi bir koruma içgüdüsüdür. Düşünürse-
niz birçok sevgi türü olmasına rağmen hepsi sevilen şeyi koruma 
içgüdüsü güder. Her insan bir varlığı, insanı ya da herhangi bir 
şeyi sever. Sevgi birdenbire anne sevgisi, vatan sevgisi, doğa sev-
gisi, hayvan sevgisi gibi ifadelere dönüşür. Sevginin biçimi değiş-
miştir ama içindeki koruma içgüdüsü hala vardır. Sevgi ne kadar 
değişse bile insan sevdiği şeyi korumak ister. Sevdiklerinizi bir 
düşünün, onların başına bir iş gelmesine izin vermezsiniz, ona 
değer gösterirsiniz.

Bazılarımız ise sevdikleri insanların değerlerini anlayamaz. 
Bunu birilerini kötülemek için söylemiyorum, çoğumuz bunu 
yapıyoruz. Biz sevmediğimiz ve gözümüzde değersiz gördükle-
rimizi gün gelir özleriz. Çoğunlukla da onları kaybettiğimizde 
önemlerinin farkına varırız.

SEVGİNİN ÖNEMİ
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Hüsnü Burak Yütük

Fedakârlık, yardımlaşma, merhamet gibi erdemler, sevgi 
diye adlandırdığımız güçten ortaya çıkmıştır. Sevgi her zaman 
içindedir, sadece adı değişmiştir o kadar.

Bir düşünsenize, sevgisiz bir dünya olsaydı, demesi bile zor, 
acaba insanlar nasıl olurdu? Hiç merak ettiniz mi?  Ben size kısa 
yoldan söyleyeyim: İnsanlar birbiri ile konuşmaz, yardımlaşma 
gibi duygular olmaz, zengin fakiri ezer, insanlar da her zaman 
kendileri için yaşarlardı.

Düşünüyorum da gerçekten sevgi olmasaymış dünya da ol-
mayabilirmiş.
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Binlerce metreküp su buharlaşarak atmosfere doğru yükse-
liyor ve yükseldikçe soğumaya başlıyor. Daha sonra yağmur bu-
lutlarındaki sular “yağmur” olarak yeryüzüne düşüyor. 

Bu aşamadan sonra beni en çok rahatlatan, yağmur sonrası 
oluşan toprak kokusudur. Soğukta sıcak yerler arayıp bir araba-
nın üstüne tüneyen kedinin huzuru gibi. Annenin bebeğini do-
yurduktan sonraki rahatlaması gibi. Ya da yağmurda yürümek 
gibi. Yürürken aynı zamanda koşuşturan insanlara bakıp inadına 
yavaş yavaş, yağmuru hissede hissede yürümek en güzeli. 

Gökyüzünden yeryüzüne inen minik gülücükler gibi yürür-
ken yüzüme yerleşiyor yağmur taneleri. Arada öten kuş sesleri 
cennette olduğumun bir kanıtı gibi geliyor. Arada gök gürültü-
süyle parlayan gökyüzü havai fişek gibi çakıyor. Çimlerin üzerin-
de oluşan yağmur tanecikleri toprağa süzülerek yerini yeni gelen 
damlacığa bırakıyor. Etraf hiç olmadığı kadar sessiz. 

Hayat bazen bu kadar sessiz ve güzel olurken her zaman 
böyle kalmasını istiyorum. Bağrışmaların yerini gök gürültüsü 
kessin, tartışmaların yerini yağmur taneciklerinin yumuşaklığı 
alsın. Öyle ki bir yağmur sesinin verdiği huzuru veremeyen in-
sanlar var. Yağmur boğucu, kasvetli bir hava getiriyor; ama gü-
rültüyü yalıtıyor. Uyuşturuyor düşünceleri. 

DAMLA DAMLA
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Bu yağmur, bu yağmur, bu kıldan ince,
Nefesten yumuşak,  yağan bu yağmur.
Bu yağmur, bu yağmur, bir gün dinince,
Aynalar yüzümü tanımaz olur.

der Necip Fazıl Kısakürek.  

Yumuşak yağan ve tüm pislikleri beraberinde götüren yağ-
mur çöldeki bir devenin susuzluğuna çare, acıkan bir bebeğin  
annesinin karnını doyurmasına benzer. Beraberinde rahatlama 
getirir, sorunları dindirir. Negatif enerjiyi damlacıklarının arası-
na hapsederek yok eder. Çünkü yağmur her şeyi daha iyi yapar. 

Yağmur pis zihniyetleri, kirli insanları temizleyemez belki 
ama dünyayı güzelleştirir, bereketlendirir, neşelendirir.
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Mor, mavi, kırmızı hayallerle süslenir hayatımız. Kimi za-
man ev, kimi zaman uçan at, konuşan köpek… 

Ucu bucağı olmayan sonsuz bir penceredir hayal. Pencereye 
sığdığı kadardır gökyüzü. İşte oradan sonra başlar işin aslı. Pen-
cerenin geri kalanını hayal gücü birleştirip tamamlar. 

Çeşitli çizgi romanlar, çizgi filmler, kitaplar kusursuz hayal 
gücünün minik dokunuşlarıyla oluşmuştur. Sınırı yoktur hayal 
etmenin. Uyurken, beklerken hep bilinçaltımızdaki yerini korur 
ve belli eder. Hüznü alaşağı etmeye kararlı, yenilmez bir savaşçı 
misali. Ya da bazen şiirlerin, yazıların ilhamı oluverir. Geceleri 
rüyaları süsleyen bir küçük peri…

Hayal etmek yaratıcılıktır. Mantık sınırlıdır. Yalnızca for-
müllerden, problemlerden ibarettir. Ama taze ve sımsıcak hayal-
lerin sonu gelmez. Her şeyi, kelimenin tam anlamıyla her şeyi 
düşünüp hayal edebilirsiniz. Hayal gücünün varlığıyla olmuş 
eserleri göz ardı edip körü körüne mantığa bağlanmak çileği bı-
rakıp kerevize gitmek gibidir. 

Hayatta yalnızca hayal ettiğiniz sürece yaşarsınız. Einste-
in’ın da dediği gibi: “Mantık sizi A noktasından B noktasına gö-
türür. Hayal gücü ise her yere.” 

Hayal gücünün somutlaşmış örneği olan kitaplar sayesinde 
gelişiyoruz günümüzde. O zaman hayal gücü kitaplar gibi İstan-

SONSUZ PENCERE
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bul’dan New York’a, kıştan yaza götürüp bizi insandan süper kah-
ramana dönüştürebilir. 

Hayal gücünün ulaşamayacağı tek bir nokta dahi yoktur. 
Hayal gücünün verdiği motivasyon kendini özel hissettirir. Ha-
yal gücü güç verir. 

Düş gücüyle donatılmış bir insanın kanatları vardır. Bu ka-
natlarla bir savaşın ortasına gidebilir veya bir konser izleyebilir-
siniz. Her şey kalpte başlayıp kalpte biter. Eğer gerçekten içten 
bir hayal kurup ona tutunursanız ileride bir gün o düşün, o ger-
çeğin ta kendisi olduğunu anlamak zor olmayacaktır. 
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Aşk… Üç harften oluşan kelime, aslında binlerce kelimeyi 
içinde saklar. Bu duygu o kadar güçlüdür ki insana istemediği 
şeyleri yaptırır, maşukunu gördüğünde dilin tutulur konuşamaz 
hale gelirsin, elin ayağına karışır, kalbinin ritmi Usain Bolt’la 
yarışacak kadar hızlı atar. Kalkanını kırar, karşısında kılıçsız sa-
muray savaşçısı gibi kalırsın, o gülünce gülersin, üzülünce üzü-
lürsün. 

Üzülmek ve sevinmek… Bu kavramlar her ne kadar birbir-
lerine zıt olsalar da tek bir duyguda birleşirler. Aşk… Gece yatar-
ken gözlerini kapattığında aklına gelir, huzurla dolarsın; ama bir 
gün gelir, kıskançlık seviyen nirvanaya ulaşır.

Aşk insanı bir şaklabana çevirir. Bazen kedi kadar uysal, ba-
zen de bir leopar kadar hırslı ve hırçın yapar.

Aşk deyince iki insanın birbirine duyduğu koparılmaz güç-
lü zincirden oluşmuş bağ gelmemelidir akla. Peygamber aşkı, Ya-
radan aşkı, aile aşkı… 

Aşk özel olduğu gibi bir o kadar da kaçınılmazdır. Nerede, 
nasıl bir şekilde yakalayacağını bilemezsin. Güneşe aldanırsın ve 
dışarı çıkarsın. Soğuk titretir içini. Aniden yağmur başlar ve sı-
rılsıklam olursun. Evinin dağınık olduğu bir zamanda çat kapı 
misafirinin gelmesi gibidir.

AŞK
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Aşk o kadar güçlü bir duygudur ki bazen kalbindeki ağrı-
yı taşıyamaz olursun, dayanacak gücü kalmamış, güçsüz…. Bu 
yüzden yürek ister, sadakat ister, sabır ister. Aşk sırf sözle olmaz. 
Aşk demek kalbinin derinliklerinde yaşamaktır. İçinde uçuşan 
kelebeklerin karnını delip havalara uçacağını hissetmektir.  Onu 
gözünden sakınmak uğruna canını vermek, kimseye söz ettir-
memek, ölesiye güvenmektir.  

İki insan düşünün, biri Rabbini sevdiğini her fırsatta dile 
getiriyor; ama iş ibadet yapmaya gelince kılıf buluyor, diğeri ise 
sık dile getirmese de bütün ibadetlerini yerine getirip ağzından 
kötü kelime çıkmayan kişi. Gerçek âşık hangisidir? Gerçek sevgi 
ağızda değil gönülde, kalpte görülendir.

Konfüçyüs bir sözünde “İnsan kalbindeki gerçek aşk dört-
nala giden bir at gibidir, ne dizginden anlar ne de söz dinler.” 
der. Bu duyguyu anlatmak için kelimeler yetersiz kalır; çünkü 
aşk paylaşılmaz, anlatsan anlaşılmaz, sadece yaşanır.

Sanatçılar hep aşkı anlatmışlardır dizelerinde, sözlerinde, 
şarkılarında… Barış Manço’nun “Domates Biber Patlıcan” şarkı-
sı da en iyi örneklerden biridir. Dinleyin, anlayın yaşayın diye…
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Umut insanın ayakta kalmasını sağlayan, dayanağı olan 
duygudur. İnsan ne olursa olsun, ne yaşarsa yaşasın, umudunu 
kaybetmemelidir, çünkü bütün duyguların başı, lideri umuttur. 
Yaşama umudu, sevilme umudu, başarma umudu ve daha neler 
neler…Umut dediğimiz, bu  paha biçilmez duygu yaşamımızın 
özüdür. “Bir insanın gücünü alırsanız yaşar, zamanla gücüne sa-
hip olur; ama umudunu alırsanız bir daha asla tutunamaz.” der 
Şerif Sitilinski.

Bu duygu hayatla yönlenir. Kimilerinin tek umudu hayattan 
kopup ölmektir. Kimileri için ise aksine yaşama umudu ile yanıp 
tutuşmaktır, inadına yaşamak…

          Umut âdeta kapkara defterdeki küçücük beyaz bir nok-
tadır. Zifiri karanlık bir sokak düşünün. Bütün sokak lambaları 
hayata küsmüş, bir tanesi umut ışığıyla yanmış ve tüm sokağı ay-
dınlatıyor. Umutların tükendiği anda hep bir kurtarıcı, bir lider 
çıkmamış mıdır hayatta?

Umut rüzgârlı bir havada o sımsıkı sarıldığın mont gibidir, 
seni sıcak ve ayakta tutan ya da tam karanlıkta kaldığını düşü-
nürken tüm odayı aydınlatan ufacık bir mum ışığı… 

Başaramadın mı? Sevilmiyor musun? Aldatıldın mı? Yalnız 
mısın? Umudunu kaybetme, elbet sen de sokağın sonunda o ışığı 
göreceksin.Unutma ki o ışığı söndürmek de, köşe bucak yaymak 
da senin elinde!

UMUT
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Hayatta her an her şey olabilir. Her şey gelebilir başımıza. 
Ne olduğunu anlamadan her şey hızlı gelişir ve dipsiz bir kuyuda 
kendimizi buluveririz. Bazen de hayatta tam tersi olaylar olabilir. 
Göklere çıkarız. Bulutların içinde dans edercesine süzülürüz. 

Hayat bozuk terazi gibidir. Bazen iyi, bazen kötüdür. Çev-
remizde oluşan olaylar bizi etkiler. Kimi zaman çok üzülür, kimi 
zaman çok eğleniriz. 

Bir insanın çok korktuğu bir tek şey vardır; o da pişman-
lıktır. Pişmanlık insanoğlunun en çok kaçmak istediği şeylerin 
başında gelir. İnsan pişmanlık duyduğu şeyi bir silgi gibi silmek 
ister hayatından ama nafile. İnsan kendisiyle yüzleşir, cebelleşir, 
hatta kendinden nefret ettiği zamanlar bile olur. Çölde susuz ve 
yolunu kaybetmiş duruma düşer ve çaresiz kalır. Fakat artık geri 
dönüşün olmadığını anlar. Keşkeleri peş peşe sıralamaya başlar. 
O yaşanan pişmanlıktan sonra zaman geçmez, günler geçmez, 
hatta dakikalar bile geçmez. Ama bunun tam tersi de var. Eğer 
sevinçliyse, mutluysa, güzel zaman geçiriyorsa, o zaman donup 
kalsın ister. Gökyüzüne doğru açılır o mutlu zamanlarında. 

İnsanoğlunun tercihleri, seçimleri hayatını belli eder. Bu 
yüzden seçimlerinde çok dikkatli davranmalı, tutarlı kararlar 
vermeli. Hayatta verimli tercihler yaparsa keşkelerin önüne bile 
geçebilir. Unutmayalım ki pişmanlıklar aceleci davranmaktan, 
düşünmemekten ve keşkelerden oluşan bir acıdır.

KEŞKELERİM OLMASA
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İşte bir son daha… Yazdıklarımı harfi harfine silecek bir sil-
gim, düşündüklerimi yazacak bir kalemim ve yazdıklarımı beğe-
necek, satır satır üzerinde taşıyacak bir de kâğıdım… Kelimeler 
bir bir dökülüyor ağzımdan. Satırlara sığmıyor, süzülüyor aklım-
dakiler. Aç kalmış bir martı gibi kelimeler “Beni de yaz, beni de 
yaz” diye bağırıyor. Yetiştiremiyorum yazmaya. Ya ilk olacak di-
yorum ya da son. Ya ilkti, böyle bir şey görmedik diyecekler ya 
da sondu,  noktayı da koydu. 

Mutlaka bir iz bırakacak bu yazdığım deneme. Ya kalpte 
bırakacak ya da yazdığım kâğıtta, noktasıyla virgülüyle öylece 
kalacak. 

Kalemimin ucu her kâğıda değdiğinde ayrı bir söz, ayrı bir 
cümle yazıyor.  Her dokunuşta bir şaheser ortaya çıkartıyor. San-
ki her kâğıda değdiğinde güzel bir söz fısıldanıyor kulaklarıma. 
Bas bas bağırıyor. Kulağa hoş geliyor. Sanki uzaklardan bir nota 
duyuluyor. Si notasını mı duyuyorum ne, yoksa re mi? Aynı flüt-
teki gibi, parmaklarım o küçük deliklere ne zaman dokunsa yeni 
hayallere yelken acıyormuş gibi, anlamlı bir nakarat çıkıyor. Bir 
nota duyuyor kulaklarım. Yazıyorum yine. Devam ediyorum. 
Hiç usanmadan, bıkmadan. Belki de bizden sonrakilerin tekrar 
tekrar okuyacakları bir yazı veya hiç okunmadan bir köşeye atıl-
mış bir sayfa dolusu yazı. Kelimeler teker teker geliyor aklıma.  
Onları kurgulayıp birleştirmek, kusursuz bir hale getirmek için 
çabalıyorum. Küçük yapboz parçacıkları gibi, saklandıkları yer-

SON DENEME
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den çıkarıp parçaları buluyorum ve sonra birleştiriyorum. Ta-
mamlayınca yazıyor kalemim. Ben söylüyorum, o dinliyor. Sanki 
düşüncelerimi okuyor. 

Bir zaman sonra kalemimle rolleri değişiyoruz. Emrimdeki 
kalem bir an oluyor ki, bana emir veriyor, ben kalemin emirle-
rini yazıyorum sanki. Hızına yetişemiyorum. Durduramıyorum; 
ama güzel de yazıyor. Kıskanıyorum kalemimi.

Son olmalı ama sonu güzel olmalı. Aldı eline kâğıdı. Boş, 
temiz, pürüzsüz bir sayfadan olağanüstülük çıkarmak için çaba-
lıyor şimdi hâlâ, hâlâ ve hâlâ… Hani deriz ya boş tenekeden çok 
ses çıkar, o da bunu kanıtlamaya çalışıyor. Ya bir “en” çıkacak ya 
da sadece cümlelerden oluşan kalabalık satırlı bir sayfa…
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Zaman… Geçmek bilmeyen saatler. O tik tak sesi çıkaran 
sayılı garip cisimler. Tam da böyle düşünürken geçti zaman.  
Tam da böyle düşüncelere kapılınca akıp gitti su gibi. Hiçbir şey 
anlayamadık. Geçti, geçti, geçti. Değişik duygular hissettik. Ba-
zen güldük, bazen ağladık. Bazen mutluyduk, bazen de heyecan-
landık. 

Geçen zamanda sadece duygularımız değişmedi.  Fikirleri-
miz, düşüncelerimiz, her şeyimiz…

Önceden yanımızda olup şimdi yanımızda olmayan ne çok 
şey var. Önceden sahip olup şimdi kaybettiğimiz hiçbir şey. Za-
manla her şey değişiyor. Kişi bile değişiyor. Doğuyor, çocuk olu-
yor, genç oluyor, yaşlanıyor ve sonunda ölüyor.

Zaman… Şu an bile zaman geçiyor. Durduramıyorum. Bir 
an oluyor ki, mutluluktan uçuyorum, hiç bitmesin diyorum; ama 
zaman dinlemiyor, sağır mı ki duymuyor ya da görmüyor herhâl-
de nasıl yalvardığımı. Herhâlde dili de yok yalvarma diyecek… 

Ah be zaman! Azıcık dursan. Tadını çıkarsam anın, hemen 
geçip gitmeden, biraz daha mutlu olsam ne olur ki, bir çocuk 
yüreği gibi sana yalvarıyorum işte, kapama kulaklarını duy beni.

Böyle geçti zaman. Her yaşadığımız olay ayrı bir duygu ya-
şattı. Ayrı izler bıraktı. Belki bu sayede öğrendik hayatı. Zamanla 
ve değişerek hâlâ dimdik ayaktayız. Öğreneceğimiz çok şey var 

ZAMAN
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daha. Belki de daha zamana geçip gitmemesi için yalvaracağımız 
çok zaman, yaşayacağımız çok anı var. Öğrenebiliriz ya da yaşa-
yabiliriz belki. Zaman acımasız davranmazsa, kulaklarını kapa-
yıp duymazdan gelmezse, hızlıca geçip gitmezse tabii…
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Dostluk aynı ritimde atan iki kalp gibidir. İki elin sımsıkı 
birleşmesi ve bir daha da hiç ayrılmamasıdır. Dostluk bir canı iki 
kişinin paylaşmasıdır. Sıkıntılara birlikte göğüs germesidir. 

Birine yapılan kötülük diğerine de yapılmışsa ve birbirlerini 
sımsıkı koruyorlarsa işte orada dostluk vardır. Birlikte heyecan-
lanmak, birlikte gülmek, birlikte ağlamaktır dostluk. 

Ne aşka benzer ne de sevgiye. Dostluk tek kişi ile değil çift 
kişi iledir. Birbirini çok iyi anlayan iki kalp için geçerlidir. Yoklu-
ğunda ağlamamak için kendini zor tutmaktır. 

Dostluk hatalardan dolayı bitmez, hatalar dostlukla biter.  
Dostlukla hatalar birbirini yavaş yavaş örter. İki farkın farksız 
bir bütün oluşturmasıdır. Çünkü dostluk birbirine sıkıca dayan-
maktır. Eğer birisi çekilirse hepsi düşer. 

Dostlukla dolu olan kalp en saf, en temiz kalptir. İki kalpte 
olan sırların başka kalplere taşınmamasıdır bazen. Bazense iki 
kalpte kıyamet de kopsa başkası bilmeden sönüp bitmesidir.

Dostluk öyle rastgele kişilerle yaşanmaz. Kıymetini bilebi-
lecek kişilerle, güvenilir ve sadık kişilerle yaşanır. Bunun için de 
kimlerle dost olacağımızı iyi seçmeli, arkadaşla dostu karıştır-
mamalıyız. Arkadaşlar bugün var, yarın yoktur. Dost ise her za-
man vardır.  Arkadaşın kazığı unutulur; ama dostun kazığı asla 
unutulmaz. Bizi düşmanımızdan çok dostumuz yıkar. 

FARKSIZ BÜTÜN
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Yanlış kişilerle dost olursak en derin yaraya sahip oluruz. Bu 
yaralar da tabiplerin tedavi edeceği cinsten yaralar değildir. Belki 
de en derin çukurdan, en derin kuyudan daha da derindir. 

Dostlukta yaşananlar ortaktır. Ortaklık duygusunu kaybet-
tiğimizde bir daha bulamayız. En ince fener bile dostluğu bulma-
ya yardımcı olamaz. Ancak iki kişi onu bulabilir. 

Dostluk nehir gibidir, gittiği yeri de temizler, geldiği yeri de.
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Dokunursun tüm dokunamadıklarına. Sevgiye, üzüntüye, 
bir dağ tepesine bile dokunabilirsin isteyince. Ulaşırsın tüm sev-
diklerine bir tık ile. Görürsün sevdiklerinin yüzlerini, sevgisini, 
hasretini. Sıkılınca seni eğlendirir oyunlarıyla. 

Merak edersen gelir yanına google amca. Açar sana tüm ki-
taplarını, sen sadece dokunursun ona. Konuşursun kankaların-
la facebook, twitter, whatsapp ya da instagram da. Mutlu olur 
arkadaşların, gönderir parmağının ucuna linkleri, açarsın bir 
dokunmayla, bakarsın fotoğraflara, hatırlarsın anıları,  ne çok 
özlemişsindir o eski hatıraları. Ardından videolar gelir parma-
ğının ucuna. Asıl cümbüş orada kopar. Dokunmayla hatırlarsın, 
dokunmayla yaparsın bunları.

Bunların hiçbiri gerçek bir tokalaşmaya değişilir mi? Hele 
babanın gururla sırtını sıvazlayışına, kardeşinin sevgiyle sarıl-
masına asla değişilmez. Asıl dokunmak budur dedirtir insana. 
Mutlu olursun sıcak bir dokunmayla, yeni anılar yaşarsın. 

Hayat dokunmayla tat bulur, güzelleşir. Sevdiğin bir kişi-
ye dokununca mutluluğu yaşarsın; ama internetteki soğuk do-
kunuşlarla içini ısıtamazsın.  Çok özel ve güzeldir dokunmak. 
Karın ilk tanesi, güneşin ilk ışıkları, baharda açan ilk çiçek gibi 
mutluluk vericidir dokunmak. Özel ve güzeldir.

Dokunmayla bulursun mutluluğu, sevinci. Gönülden gelen 
bir sıcaklık ortamıdır. İnsan için küçük insanlık için büyük bir 
gelişmedir dokunmak. 

DOKUN HAYATA
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Mutluluktur içimi kıpırdatan, beni tir tir titreten.  Mutlu-
luktur karnımda kelebeklerin uçmasının sebebi. Mutluluktur 
mutluluk… 

Mutlu olmaktır içimin içime sığmamasının nedeni. Mutlu 
olmaktır yaşamın iyi olması. Mutluluktur kendini iyi hissetmek. 
Huzurdur mutlu olmanın sebebi.

Mutluluğu bazen bir kedi yavrusunun karnını doyurmakta, 
bazen yuvanızda, bazen doğayla iç içeyken bulabilirsiniz. Deni-
ze bakıp derin bir nefes aldığınızda “İşte yaşıyorum.” der insan. 
Mutluluğu hiç ummadığınız bir anda bulabilirsiniz. 

İnsan bazen hayatın içinden çıkamayacağını düşünür, her 
şey üst üste geliyor sanır. Bir çocuğun masumca gülümsemesi, 
bir annenin evladına şefkati, bir kardeş dayanışması mutlu ol-
mak için özel bir sebep aramamak gerektiğini gösterir bizlere. 
Mutluluk içimizdedir. Mutlu olmak için sahip olduklarımıza 
bakmak yeterlidir. Hayatta mutlu olunacak birçok şey vardır. 

Mutluluk ufak bir şeyde bile çıkartır kendini ortaya. Mut-
luluğun tarifi yoktur aslında. Her başarının ardından gelir mut-
luluk. Sadece kendi başarından değil, sevdiklerinin başarılarıyla 
mutlu olmak gerekir. 

Mutluluğun tek bir düşmanı vardır. Kıskançlık... Kıskanç 
bir insan hiçbir zaman kendi sahip olduklarına değil, başkaları-

MUTLULUĞUN YANSIMASI
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nın sahip olduklarına bakar ve hiçbir zaman mutlu olamaz. Ama 
kıskanç, bencil olmayan bir insan ufacık bir şeyde mutlu olur. 

Mutlu olmak için kendi egolarımızdan sıyrılmamız, mut-
luluğu arzulamamız gerekir. Mutlu olmak istemeyen bir insanı 
asla mutlu edemezsin. Mutluluk içimizdedir.  Mutlu olacağına 
inanmayandan mutlu olması beklenemez. 
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Sabahın erken saatlerinde güneşin doğmasıyla uyandım. 
Denizin üzerinden süzülen bütün renkler gözüküyordu. Bulutun 
arkasına saklanmış güneş, bulduğu her aralıktan kendini göster-
meye çalışıyordu. Mavi denizin önünde gelen ilkbaharın tüm 
renklerini kaplamış ağaçlar ve pencerenin önünde bulunan kıp-
kırmızı gül ile gözlerim muhteşem bir görüntüye gebeydi. Tüm 
duyguları besleyen ilkbaharda açan güneş ile bu mevsim başla-
mıştı. Ağaçlar bile bu sıcaklığı şimdiden hissetmiş olmalıydı.

Aklımdan geçen, tüm güzelliğiyle ilkbaharı çizmek ve bin-
lerce renkle boyamaktı. Ama bu mükemmellik için boyalarım 
yeter miydi bilmiyorum. 

İçimde bir sevinç vardı. İlkbaharın bir büyüsü vardı âdeta. 
Bulutların rengi değişmişti. Tabiat kıştaki lacivert rengini bırak-
mış, yumuşacık mutluluk veren açık mavi bütün gökyüzünü sar-
mıştı. 

Geçen her dakika beni daha çok heyecanlandırıyordu. Bu 
güzel günü evde geçiremezdim. Hemen hazırlanıp dışarıya çık-
tım. Ayağımı toprağa koyar koymaz bahçedeki papatyalar gözü-
me ilişti. Tüm çiçeklerle beraber eşsiz bir koku burnumu sardı. 
Güneş bütün haşmetiyle gülen yüzünü göstermeye devam edi-
yordu. Bulutlardaki aralıklar açılmıştı. O ışık kaynağı bütün çi-
çeklere parlaklığında cimri davranmıyordu. 

Renklerin içinde kaybolmuş gibiydim. Bu bir rüya mıydı? 

İLKBAHAR
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Az sonra uyanacak ve kışın lacivertliğine geri mi dönecektim? 
Aman Allah’ım! Düşünmesi bile hoş değil.

Güneş doğduğu yerden gittikçe uzaklaşıyordu. Zirveden 
aşağıya doğru eğilmiş, yandan bize gülümsüyordu. Işığını bizden 
esirgeyip kısa süreliğine ayrılırken bile sürpriz yapmayı ihmal et-
memişti. Gittikçe koyulaşan bulutların arkasından koyu turuncu 
rengini belirterek gözlerden kaybolmuştu. 

Karanlıkların derinliklerine dalarken sabahın ilk ışıklarının 
hayaliyle derin hülyalara dalıp sabahı beklemeye koyuldum.
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Gökyüzünden damlayan küçük su damlalarıyla paylaşılır 
mutluluk. Islanınca tüm içtenliğiyle gülmekle mesela. Üşüme-
mek için sarılmak. Bir şemsiyeyi iki kişi paylaşmaktır belki de. 

Yağmurdur tüm güzelliğin adı. Cesaret verir çoğu zaman, 
kimi zaman ise huzurdur. Hızlı hızlı yağınca haykırmalar gibi. 
En iyi sırdaşındır yağmur. Ne kadar ağlarsan ağla, saklar seni. 

Mükemmellik için güneşle anlaşmıştır yağmur. Tüm su 
damlalarını indirdikten sonra çıkar güneş ve gülümser. Tüm in-
sanlara umut verir. Yeni başlangıçlar, yeni hayaller, yeni hedefler 
için hayatın tüm renklerini gösterir. 

Her varlık için bir ihtiyaçtır yağmur. Mutluluğa ve sevgiye 
de yardım eder. Tüm insanlar sevdiklerine versin diye besler çi-
çekleri. Kimi zaman dosttur toprağa, kimi zaman ise şarkıların 
adıdır yağmur. Damlalarıyla tutturur ritimleri. Rahatlatmaya ye-
ter, tüm sinirlerini almasa da. İnsan sever yağmuru, yalnız kalır 
yağmurla. Konuşursun yağmurla, sanki bir arkadaş gibi anlatır-
sın her şeyini yağmura. 

Kendini yalnız hissediyorsan koş yağmura. Sen yalnız değil-
sin yağmur varken. Mutsuzken kahkaha at yağmura. Mutlusun 
yağmurla. Uyuma kalk hadi yorulmadın daha. Bekliyor yağmur 
seni hâlâ.

YAĞMUR
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Aşk geçici bir heves değil, her daim sonsuz bir duygudur. 
Bağlanmak, tutunmak, tutkuyla sevmektir. Her kişinin harcı da 
değildir. Bazen öyle seversin ki uğruna malını, mülkünü, haya-
tını verirsin…

Bazen düşünemezsin, öyle odaklanırsın ki ne ailen ne de 
geride kalan hayatın aklına dahi gelmez.

Aşk bir kadına veya bir erkeğe duyulmaz. Aşk Allah’a tap-
maktır. Allah’ın varlığını hiçbir zaman unutmamak, onun için 
nefes almak, onun için yaşamaktır.

Aşk bazen de bir işe duyulan tutkudur. O işe odaklanmak, 
o işi yaptıkça gururlanmak ve heyecanlanmaktır. O işi özenle 
yapmaktır.

Aşk sonsuz duyulması ve sonsuz yaşanması gereken bir 
duygudur. Aşkın yeri, zamanı önemsiz olmalı ve sadece neye 
karşı duyulduğu önemli olmalıdır. Aşk, mutlu olunca, bağlanın-
ca ve tutununca aşktır. Aşk bitmez; çünkü sonsuzdur. 

Aşkın varlığını, ne kadar olduğunu yüreğimiz ve gözle-
rimizin içindeki pırıltı ortaya çıkarır. Aşk tüm duygularımız 
ölmüşken yeniden canlandırmaktır. Aşk damarlarımızda akıp 
giden sabırsız ve azimli bir kan gibidir bazen…

Bazen aşk ateş ve su gibidir. Yanar, yakar ve acıtır canımızı, 
ama bir anda söner, durulur. Ateş aşkını ne su ile paylaşır ne de 
su aşkını ateş ile. Aşk hem paylaşılmaz hem de vazgeçilmezdir.

HEM PAYLAŞILMAZ HEM VAZGEÇİLMEZ
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Akıp geçer gün gün
Gülümser bize olayların ardından
Kum gibidir bazen
Taneleri saymakta zorlanır insan
Çözülür parmakların arasından
Geçip gider, düşünmez ardını 
Umursamaz geride kalanları

Dur be zaman bekle bizi de 
Biraz dur da yetişelim sana 
Dur da yaşayalım hayatı 
Tadalım yalnızlığı, tadalım heyecanı
Bunlar varken gitmek de neyine
Bu hayat sensiz geçer mi yine
Bekle beni de koşuyorum işte 

Geliyorum az bekle…
Düşün artık geride kalanları
Akıp geçme birdenbire 
Geliyoruz hayallerimizle!

GELİYORUZ HAYALLERİMİZLE



Yaşama Dair

BÖLÜM IV
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Kendi üzerinde yaşayan insanların ve kendi yaşamının sü-
rekliliği için dünya türlü türlü olaylar ortaya çıkarır. Bu doğa 
olayları insanı fiziki yönler dışında ruhsal açıdan da etkiler.

Farz edelim ki yağmur yağıyor. Çoğu insana göre yağmur 
bulutlardan düşen su damlalarıdır. Ama bazılarına göre yağmur 
onlara duygularını açıklamaktadır. Bazen fırtına çıkar. Çoğu in-
sana göre fırtına her şeyi kasıp kavuran bir rüzgâr topluluğudur. 
Ama bazılarına göre sanki fırtına onlara bir şeyler anlatmaya ça-
lışıyor hissiyatı verir.

Bunun yanında doğa olaylarının insanın üzerinde olumsuz 
etkileri de olabilir. Mesela bazen yağmur insanı hüzne boğabilir.

Her doğa olayı bir şeyi temsil eder. Bunlardan en bilineni 
kardır. Kar saflığı temsil eder ve kar yağdıktan sonra her yerin 
beyaza bürünmesi de insanın içini aydınlatır. Fırtına korkuyu 
temsil eder. Cama çarpan fırtınanın çıkardığı ses insanın kalp 
atışlarını duyulabilecek seviyeye çıkarır. Ayrıca fırtına bazı in-
sanların acıma duygusunu da ön plana çıkarır. Bazı yufka yürekli 
insanlar bu fırtınada dışarıda kimsesiz insanların ve aç hayvan-
ların ne yapacağını düşünür. 

Sanatsal açıdan da doğa olayları birçok şeyi insana anlatır. 
Mesela bir filmde cinayet işlenecekse yıldırımlara eşlik eden yağ-
mur vardır. Ya da romantik açıdan küçük bir aydınlatma olanağı 
olan bir ortamda yağmur yağar ve sırılsıklam bir ortamda bir 
şeyler yaşanır. Şiirlerde de doğa olaylarının genellikle olumlu 
yönleri kullanılır ve insanın ilgisini çeker.

DOĞANIN DUYGU SENFONİSİ
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Severim;

Kitap okumayı, içindeki karakterlerle bütünleşmeyi, kendi-
mi kahramanların yerine koymayı severim. Kağıdın kokusunu, 
sayfaların hışırtısını severim.

Gezmeyi, görmeyi, öğrenmeyi severim. Görüp bildiklerimi 
arkadaşlarıma anlatmayı severim. Ruh halime göre davranmayı, 
bazen abartmayı severim. Ama bazen insanları kırarım. Onlara 
espri yaparak kendimi affettirmeyi severim. Benimle dertlerini 
paylaşanları severim. Dayanışmayı, güzellikleri çoğaltmayı seve-
rim. Derman bulmaya çalışan kendimi severim. 

Yalanı sevmem. Yalan söyleyeni asla sevmem. Doğruluk-
tan kaçan, küçücük menfaatler için yalan söyleyenleri sevmem. 
Mutsuzluğu, nefreti sevmem. Bulutlara bakıp şekil bularak içim-
deki mutsuzluğu, nefreti atarım. 

Boş zamanlarımda yazmayı severim. İnsanların güler yüzlü 
olmasını severim. Şeker görünce gözleri parlayan çocukları seve-
rim. Ama o şekere göz diken insanları sevmem. 

Hayvanlara eziyet eden insanları sevmem. Hayvanlara iyi 
davranan insanları severim. En önemlisi hayatı severim. Hayatı 
güzel şeyleri içinde barındırıp beni mutlu ettiği ve kötü şeyleri 
gösterip iyinin kıymetini bahşettiği için severim.

HAYATI SEVİYORUM
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Buğulu bir hava vardı. Havanın arkasında gözüken doğma-
ya başlayacak bir güneş duruyordu. Güneşin kızıllığını gördü-
ğümde yüzüme kocaman bir gülücük yerleştirdim. Kuşlar öt-
meye başlamıştı. Yeşillikler arasında kahverengileşmiş yapraklar 
vardı. Ortam çok sessizdi. 

İçimdeki huzuru hissettiğimde heyecanla etrafa bakmaya 
devam ettim. Minarenin en üst kısmı gözüküyordu. Kimi evden 
duman çıkıyordu. Tek tük araba geçen yoldan işe giden birçok 
insan yürüyordu. Denizin ortasında güneşin yaptığı ışıltılar var-
dı. Güneşe baktığında gözlerini kamaştırıyordu. Sanki gözlerim 
bakmam için beni zorluyordu. Havadaki soğuk rüzgâr güneşin 
etkisiyle ılık bir rüzgâr haline gelmişti. Kuşların cıvıltısı fazlalaş-
mıştı. Beni mutlu eden sesleriyle etrafta kuşlar uçuyordu. 

Arkamı döndüğümde beni büyüleyen ormanı gördüm. Ara-
daki sarı yapraklar ormana hoş bir hava katmıştı. Sonbahar artık 
en sevdiğim mevsim olmuştu sanırım. Dağların üstünde sisler 
vardı. Ormanın yeşilliği insana huzur vericiydi. Bol oksijenli bir 
ortamda doğallığı hissediyordum. 

Önüme döndüğümde denizdeki ışıltı daha büyümüştü. 
Gözlerimi bir anda bana bakan gökyüzüyle birleştirdim. Üzerin-
de hiç bulut yoktu. Gökyüzündeki mavi o kadar güzeldi ki ferah-
lamıştım. İçim daha da huzur dolarken gülümsedim. Güneşteki 
ışıklar evlerin tepesindeki güneş ısıtıcılarına değiyordu. Bu yüz-
den o tarafta bir parıltı vardı. Ne kadar gözlerimi kapatmama 

MUTLULUĞUN ADRESİ
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neden olsa da bakmaya devam ettim. 

Güneş yavaş yavaş tepeye vardığında etraf daha da aydın-
landı. Ormanın görüntüsü netleştiğinde renklerin daha canlı 
olduğunu gördüm. İşte o zaman kendi kendime mırıldandım. 
Hani hayatta mutlu olabilmek için çırpınıp duran insanlar var-
dır. Hırs küpüdür onlar, mutluluğun Kafdağı’nın ardında oldu-
ğunu zannederler. Benim için öyle değil. Mutluluk evimin bah-
çesinden bana bakıyor. Ben de böyle bir manzaranın, mutluluk 
kaynağının,  karşısında bulunduğum için Allah’a şükrediyorum.                                                                                                   
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Hayatımızda vazgeçilmezimiz olan eşyalardan birisi de ay-
nalardır. Karşısına geçtiğimizde bedenimizi görmek… İstediği-
miz gibi değil de göründüğü gibi görürüz. Düşüncelerimiz duy-
gularımız yansır ona.

Aynalar yalan söylemez. Bizi bize anlatan bir dosttur. Yeri 
geldiğinde karşısına geçmek için can atarız, bazen de kendimiz-
den korkarcasına arkasına saklanırız. Bazen karşısına geçmeye 
utanır, bazen de karşısına geçip ağlamamak için dudaklarımızı 
ısırırız. Sonra da sessizce düşünmeye başlarız. En önemlisi de bu 
değil mi zaten. Kendi hatalarımızı ya da doğru yaptıklarımızı geç 
de olsa görebilmek... 

Hangimiz aynanın karsısına geçip bir kere olsun kendimizi 
değerlendirdik? Hiçbirimiz... Evet yapmadık, yapamadık; çünkü 
kendimizden korktuk, utandık, hiçbir zaman umursamadık, hep 
geriye attık. Bu durum kendimize değer vermediğimizin bir gös-
tergesi değil midir? 

Allah’ın en güzel yaratmış olduğu bizler iyisiyle kötüsüy-
le değerliyiz. Sadece kendimizi kendimiz değersizleştiriyoruz. 
Belki de başkalarını eleştirmekten, dedikodu yapmaktan fırsat 
bulamıyoruz, kendimizi yok sayıyoruz, kimseye gösteremiyoruz 
marifetlerimizi. Her insan gibi biz de çok üzülüyoruz, çok mut-
lu oluyoruz, hatta ve hatta saçmalıyoruz. Saçmalıklarda arıyoruz 
kendimizi, saçmalığa yakıştırıyoruz benliğimizi. Hayatımızı dü-
zene koyamıyor, her şeyin farkında oluyoruz, ne yaptığımızın ne 

AYNALAR



Yürekli Kalemler

88

Dilek Ünal

yapamadığımızın farkındayız; ama bunları görmek istemiyoruz 
ve görmemezlikten geliyoruz. Belki de gözlerimiz kör oldu göre-
miyoruz. Bir gün öyle bir ışık olur ki gözlerimiz açılır, pişmanlık-
larımız çoğalır ve her attığımız adımdan korkar oluruz.

Bunları yaparken üzülen yine biz oluruz. Unutmayalım ki 
bu hayat hiçbirimizin istediği gibi gitmiyor. En kolay ifadesiy-
le ne yaparsak olmuyor,  belki de yeteri kadar verecek çabamız, 
verecek umudumuz, sahte gülücüklerimiz kaldı bedenimizde. 
Aynaların karşısına bile geçemez olduk, sırf kendimizden kork-
tuğumuz için. Belki de her geçen gün daha da acıyor canımız, 
yaşlanıyoruz. Evet, evet yaşlanıyoruz. İtiraf edemesek bile haya-
tımızda aynaların karşısına geçmekten bir hayli korkuyoruz. 

İnsan yalnız kalmak istemez, kendini yalnız bırakmak is-
temez, kendini yalnız bırakmamak için kendisiyle konuşur ve 
kendini izler ve sonra durur. Delirdiğini düşünerek umursamaz-
casına aynanın karşısından ayrılır. Evet! Bu bir deliliktir, ama bu 
delilik bildiğimiz akıl yoksunluğu değil; heyecan, sevgi, saflık ve 
hayatın bize verdiği en temiz deliliktir.

Kabulleniyor muyuz korktuğumuzu, kaçtığımızı, utandığı-
mızı? Kabullenmesek de korkak değiliz. Kendimizle savaşmalı, 
hayatı istediğimiz gibi yönlendirmeliyiz. Önce kendimizden baş-
lamalıyız mücadeleye ki başka korkular, engeller girmesin haya-
tımıza. Sonuçta her şeyle yüzleşiyor insan, er ya da geç. Aynadan 
korkmadan çıkmalıyız karşısına, ayna demek kendimiz demek-
tir. İnsan hiç kendisinden korkar mı? 
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Hayatımızdaki en acımasız şey zamandır. Gitti mi gidiyor, 
döndürmeye gücü yetmiyor insanın. İnsanlar zamanı ve zama-
nın verdiği avantajı kullanmıyor. Kim bilir, belki de dakikalar, 
saniyeler karşımıza çıkıp hesap soracak bize. Zaman beklerken 
çok yavaş, korkarken çok hızlı, kederliyken çok uzun, sevinçliy-
ken çok kısadır. İşte bu kadar acımasız zaman. Dur diyorsun an-
lamıyor, çabuk diyorsun gitmiyor. 

Zaman bize uymuyorsa bizim zamana uymamız lazım. 
Belki de yakalayacak birçok saniyelerimiz var. Yaşayacak birçok 
yarınımız ya da yaşamak istemediğimiz çokça dünlerimiz var-
dı. Birçoğumuz kaybettiğimiz veya ulaşamadığımız her şey için 
zamanı suçlarız. Oysa biliriz ki zaman konuşsa hepimiz utanırız. 
Çünkü zamana karşı hor tutumumuz suçumuzdur. 

Akrep yelkovanı kovalarken, saatlerin tik tak seslerini say-
dık. Yelkovanla akrebin kaç tur attığını hesapladık durduk. Hal-
buki bıraksaydık oluruna, aksaydı zaman, alışırdık zamanın ku-
rallarına. Peki! Unuttuk mu geçmişi? Hayır… Unutmadık, her 
gün hatırlayıp ya içimizi acıttık ya da tatlı bir gülümsemeyle ha-
tırladık geçmişi ve eğlendik. Her şey zamanla olur dedik, olma-
dı. Belki de istediğimiz birçok şey zamanı kullanma yüzünden 
olmadı. Birkaç saniyeyle kaçırdık hayatın gülücüğünü.

Zaman ile keşke kardeş gibidir. Zamanın olduğu her yerde 
keşke de peşinden gelir. Pişmanlık vardır “keşke”de. Zaman piş-
manlık olabilir mi acaba? 

GİTTİ Mİ GİDİYOR
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Çok hayal kurduk. Kurduğumuz hayalleri gerçekleştirmek 
için elimizden geleni yapmaya çalıştık. Planlarımızın tıkır tıkır 
işleyeceğini düşünürken zaman ağzımızın payını verdi.

Zaman değilmiş aslında gideni geri getiren. Zaman var olanı 
alıp götürürmüş. Zamanın tüm gücüyle acımasızlığı önümüzde 
dururken ve onunla savaşmak varken boynumuzu büküp gitmek 
neyimize… 

Bütün bunlar olurken ya sevdiklerimiz… Onlara zaman 
ayırabiliyor muyuz? Sadece bizim için akmıyor zaman. Bütün in-
sanlara, varlıklara, canlılara aynı zaman akıyor. Bütün varlıklarla 
oynuyor. Bu akıntı içinde sevdiklerimize de zaman ayırmamız 
gerekiyor. Aksi halde sevdiklerimizi bizden ayırıp girdabında 
eritiyor. Bize de olanları bir filmmiş gibi izlemek kalıyor.

        



Denemeden Olmuyor

91

Dilek Ünal

Hayat; acı yüzünü göstermekten zevk alan bir bencilliktir. 
Umutların bittiği halde bile yeni bir umut beklemektir.

İnsan hiç hayata kabahat bulur mu? Keşke demeyi sever mi? 
Hayatın acıttığı kadar başka bir şey acıtır mı canını? İşte tüm 
bu soruların içinde kaybolur ömrümüz. Sorulara hep sorularla 
karşılık verirsin. Oysa cevabın hayatın içinde olduğunu aklının 
ucundan bile geçirmezsin. Hep geleceğe bakar, geçmişi düşün-
mezsin. 

Hayat ileriye bakarak yaşanır; ama geri bakarak da anlaşılır. 
Hayat işte! Ne garip! Adını bile duymak istemediklerini her gün 
görürsün, yüzünü görmekten hiç sıkılmayacağınla da arada koca 
koca engeller vardır. 

Hayat bu değil mi? Ağladığında gülebilmek ya da hayalini 
kurmadığın şeyleri yaşamak... Hiç mi kimsenin hayatı istediği 
gibi gitmez? Her insan mı pişman olur? Herkes mi keşke demeye 
mahkûmdur? Tüm bu sorular varken hayata sitem etmek yerine 
bir yerden başlamak, hayata yeniden başlamanın yarısı kadardır. 

Hayat düğümlü bir ipe benzer. Düğümlerin kendi kendi-
ne açılmasını bekler insan. Oysa biraz uğraşsak kim bilir diğer 
düğümler belki de açılır kendiliğinden. Hiç düşünme, unut geç-
mişini, durdurmaya çalışma zamanı, sadece hayatın sana oyun 
oynadığı kurallara uy. Kim bilir belki de oyunu sen kazanırsın. 

HAYATIN GERÇEKLERİ
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Hayat cesurları sever, ya bu hayatta cesur olacaksın ya da 
zaman içinde eriyip kaybolacaksın.

Hayat dediğin bir bardak çay, insan da şeker. Karıştırdıkça 
hayattan tat aldığını sanırsın. Oysaki hayatın seni erittiğini çay 
bitince anlarsın!.
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Dünyanın en zor mesleklerinden biri de madenciliktir. 
Yerin metrelerce altında çalışmak hiç de kolay değildir. Güzel 
memleketimizin farklı yerlerinde bulunan maden ocaklarında 
bu zor mesleği icra ederken meydana gelen facialarda ne yazık ki 
bir sürü vatan evladı birilerinin daha fazla para kazanma ihtirası 
yüzünden, önlenemeyen ihmaller ve alınamayan güvenlik ted-
birleri yüzünden şehit oluyor.

Şehit olan kardeşlerimizin yerine kendinizi koyun ve düşü-
nün lütfen. Yerin metrelerce altında çalışıyor, maden karasında 
evinize ekmek götürmek için güneşten, bahardan, yazdan, kuş-
lardan, yeşilden kısacası yer üstünden bîhaber çalışıyorsunuz. 
Sağlıklı temiz hava alamıyor, sosyal hayatın gerekliliklerini yeri-
ne getiremiyorsunuz. Emeğinizin tam karşılığını alamıyor, çoluk 
çocuğunuza yeteri kadar vakit ayıramıyorsunuz. Çocuğunuzun 
o mis kokusunu içinize çekmek yerine kömür kokusuna esir ka-
lıyorsunuz.

Yaşamsal gıdanızı yerin metrelerce altında nasırlaşan ve ka-
ralaşan ellerinizle yiyorsunuz. Oysaki herkes ailesiyle daha neşeli 
bir şekilde bir arada yemek yemek ister. Dinlenmeye dahi fırsat 
bulamadan derhal işe koyuluyorsunuz. Bazılarınızın gece yarı-
larına kadar bazılarınızın ise soğuktan işlerinizi yapamadığınız 
vakitler oluyor. Aileleriniz her gün yolunuzu bekliyor, o gün sağ 
salim eve döndüyseniz bunu nimet bilip yüce Yaradan’a şükredi-
yorlar. 

YAŞAMIN KARA KUTUSU
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Ruhunuzun daraldığı, “İçimde bir sıkıntı var, ama ne?” diye 
kendinize sorduğunuz bir gün, çalıştığınız maden ocağında ya 
sorumluların ihmali ve vurdumduymazlığı yüzünden, ya grizu 
patlaması sonucu yanarak ya da zehirlenerek ölüyor veyahut 
ocağınızı su basması neticesinde yer altında boğularak çocuk-
larınızı öksüz, eşinizi dul ve sevdiklerinizi gözyaşları içerisinde 
bırakıyorsunuz. Aldığınız parayla geçinmeye çalışıyor, çocukla-
rınızı, eşinizi mutlu etmeye çalışıyorsunuz. Diğer yandan biri-
leri sizin sırtınızdan çaba göstermeden parasına para katmakta, 
tatilini hangi ülkede geçireceğine karar vermek için uzun süre 
kafa yorarak zahmet çekmektedirler! Sizin alın terinizle binbir 
zahmet içerisinde ürettiğiniz mamülleri, fahiş fiyatlarla piyasa-
ya sürerek yine sizin tüketiminize sunmakta, bir cebinize kaşıkla 
koyulanı diğer cebinizden kepçeyle alarak yine sizin sırtınızdan 
servetlerine servet katmaktadırlar. Bu sizce adaletli mi?

Çalıştığınız mesleğin cilvesine bakın ki, diğer insanlar yer 
üstünde ölüp toprak altına gömülürken, siz toprak altında ölüyor, 
yer üstüne çıkartılarak yıkanıp tekrar toprak altına gömülüyor-
sunuz. Hayatınızı hiçe sayan kişiler ya yargılandıkları mahkeme-
lerden berat ediyor veya bir zaman sonra girdikleri cezaevinden 
çıkıyor ve sizler çok kısa süre sonra hafızalardan siliniyorsunuz. 
Şimdi deyin hele, böyle bir hayatınız olsun ister misiniz?
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Yılbaşına herkes bir ayrı değer gösterir, ben de severim; ama 
yılbaşı bir gün sonuçta. Diğer günler gibi o da bitiyor, bir farklı-
lık yok; ama birçok insan onun daha farklı ve daha güzel oldu-
ğundan söz eder.

Sade bir günden farkı olmayan bu günde bir farklılık varsa o 
da ailedeki herkesle toplanarak mutlu bir günün sonuna yaklaşıp 
ondan geriye saymaktan başka bir şey değildir. Sanki insanlar bu 
günü biraz abartıyorlar gibi geliyor bana. Hem bitmesini istiyor-
lar, hem de gelmesi için can atıyorlar. Bir düşünün, yılbaşından 
sonra da yeni bir gün geliyor. Hiçbir değişiklik yok ve nedense 
yılbaşı kutlanır; ama yılbaşından sonraki gün kutlanmaz. Aslın-
da yılbaşı ile yılbaşından sonraki gün arasında bir fark bulunma-
masına rağmen yine de insanların yılbaşını kutlaması sizlere de 
ilginç gelmiyor mu?

Şu ana kadar okuduğunuz hiçbir kelimeye dahi inanma-
yabilirsiniz; ama çok geçmeden siz de aralarında tam olarak bir 
fark bulunmamasına rağmen insanların biraz fazla abarttığını 
anlamış olursunuz herhâlde. Sizce sade bir gün kadar normal mi, 
yoksa hâlâ büyüleyici bir gün olduğunu mu düşünüyorsunuz?

Bir düşünelim, yılbaşı olmasaydı ne olurdu? Hiçbir şey... İn-
sanların günlere yapıştırdığı bir etiket sadece. Normal günden 
farkı yok, gelmesini beklediğiniz, insanların kafasında yılbaşı 
diye kurguladığı bir gün sadece. Gündelik yalancı mutluluklar 
yerine her günümüzü mutluluğa çevirmek gerekmez mi?

YILBAŞI
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Zamanı geri almak isterim bazen çoğu kişi gibi. Yaşadığım 
kötü anıları, yaptığım yanlışlıkları ve daha bir sürü hata olarak 
düşündüğüm her anı geri almak… Sonra da dolu dolu yaşamak 
isterim.

İnsanoğlunun en çok ihtiyaç duyduğu şey zamandır; çünkü 
hayat kısa bir zaman sürecidir, bu kısa zaman sürecinde vaktimi-
zi boş yere kullanmamamız gerekir. Geçen zamanın telafisi yok-
tur. Yaşadığımız her anı iyi kullanmak, verimli geçirmek kendi 
elimizde değil midir? İstersek onu hiçbir şey yapmadan geçirebi-
lir ya da iyi kullanarak yararımıza çevirebiliriz.

Bazen ise zaman bize uymayabilir ve hiç umulmadık yerler-
de umulmayacak zorluklar çıkarır önümüze. Çoğu insan zamana 
karşı bir savaş vererek düşüncelerine uydurmaya çalışır; ama bu 
sadece zamanı boşa harcamak için oynanan oyunlardan biridir. 
Bu gibi zor durumlarla her an karşılaşabiliriz. O yüzden zamanı 
bize uydurmak yerine bazen de bizim zamana uymamız gerek-
mektedir. Ne kadar zor da olsa bazen şartlar bunu gerektirir. 

Dünyamızda yaratılan her şeyin bir sınırı olduğu gibi sınırlı 
olan insan ömründe zamanın önemi çok büyüktür, belki de en 
önemli varlığımızdır. Zaman düşünülmesi, karar verilmesi veya 
unutulması gereken iyi kötü her şeyi unutmak için en güzel çare-
dir. Yaşadığımız zamanda her şey her an yolunda gitmez. 

İnsan olumsuzlukları düzeltmeye çalışsa da bazen zamana 

ZAMANI GERİ ALMAK
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bırakması yeterlidir. Eğer unutulması gereken olaylar var ise za-
man onları sizin için unutur, unutturur.

Her şey unutulsa da unutulmaması gereken bir şey vardır 
ki: "Boşa harcanan zaman, çöpe atılmış bir hayat demektir. Çöp 
dönüştürülebilir; ama harcanan zaman geri gelmediği gibi boşa 
geçirilmiş bir zaman, yaşanmamış bir hayat demektir."
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Çevre kirliliği günümüzün başlıca gündem konularından 
olsa gerek. Aslında eskilerin de tartışmasız büyük sorunuydu. 
Eskiden de insanlar çevreye zarar veriyorlardı. 

Kimse çevresinin pis olmasını istemez. Orman da bizim 
çevremiz içerisinde yer alır. Yaptığımız o küçük hatalar çevre-
mizi kirletir. Eğer çevremiz kirlenirse bu bize pis hava, verimsiz 
toprak, kirli sular şeklinde geri döner. 

Sanatçıların bestelerine de konu olmuştur çevre problemle-
ri. Barış Manço’nun “Nick The Chopper”  şarkısında bahsi geçen 
yaşlı ve pis Nick Chopper, ormanları yok edip büyük işletmeler 
kurmak istiyormuş. Ağaçları kesmeyi bir oyun olarak görüyor-
muş. Bu olayın anlatıldığı güftede:

Chopping woods his game, and making money.
(Ağaçları kesmek onun oyunuydu ve bundan para yapmak.)

Caring not for trees, he blindly chops on.
(Ağaçları umursamadan o körü körüne balta sallıyor.)

He is a dirty old man, Nick The Chopper
(O yaşlı ve pis adam. Nick The Chopper)

The trees they hated him, they made a promised
(Ağaçlar ondan nefret ettiler. Onlar bir söz verdiler.)

PİS NİCK
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We are gonna kill you Nick The Chopper
(Seni öldüreceğiz Nick The Chopper.)

Strangle you with braches, Nick The Chopper
(Seni dallarla boğarak, Nick The Chopper.)

Mizahla karışık çevre sorununu ele almış Barış Manço bu 
bestesinde. Nice şarkılara konu olan bu problem insanla başlayıp 
yine insanla bitmektedir.  Hayvanları öldürüp ormanları katle-
den insanlar yüzünden bu problemle karşı karşıyayız. Çöpler bi-
rike birike dağ olup dünyamızı elimizden çekip alabilir. Duyarlı 
olmak bizim elimizdedir.

Çevreyi kirleten insanlar, kampanyalar başlatarak çevre kir-
liliğine “Dur” diyenler de insanlar. Paragöz, okumamış ve orman 
katili Nick Chopper’ın yaptığı gibi biz insanlar da tabiatı pisletip 
yok ederek onun yerine geçmiş oluyoruz. Nick The Chopper gibi 
biri olmak istemiyorsak Allah’ın bahşettiği bu güzel çevreyi ko-
rumalıyız. 



Yürekli Kalemler

100

Kübra Nur Köse

Dünyada çeşitli kazalar olmaktadır. Maden faciası, inşaat ka-
zaları, otobüs kazaları, iş kazaları bunlardan bazıları… Hepsinde 
pamuk ipliğine bağlı aslında hayatlar. Önlemler alınmıyor, in-
sanlar canından oluyor. Sorumlusu kim? İnsanlar tabii ki.  

Bir kadın oğlunu aramak için bir internet kafeye giriyor. 
Orada bulamayınca çıkıyor ve anında her yer toz duman olu-
yor. İnşaattan malzemeler kadının önüne düşüyor. Fakat işçi-
lerin umurunda bile olmuyor. Bu da görenlerin “Canını yolda 
bulmuş.” düşüncesini uyandırıyor. 

Bir yerlerde ağaçlar sökülüyor, kesiliyor, hayvanlar katledili-
yor, maden kazalarında insanlar ölüyor. Fakat bu kadar canlının 
canının yanmasına rağmen hiçbir önlem alınmıyor. Vatandaş 
ölmüş mü, yaralanmış mı bakmıyorlar bile. Ancak önemli biri 
olsa tüm medya toplanıp durumu dibine kadar inceler ve özel 
hastanelerdekiler seferber olur.

Televizyonlarda izlediğimiz bir durum: Martikon kasabasına 
santral yapmak için gelen görevliler direnişe geçen kasabalıları 
dövüyor. Fakat sonradan santral yapımı iptal ediliyor ve görev-
lilerle anlaşma imzalayan şirket, görevlileri kovuyor. Adaletsizli-
ğin ve çıkarcılığın en iyi kanıtı. Ardından yapılan bir açıklama: 
“Dağ taş bambu ağacı oldu. Bu ülkenin enerjiye de ihtiyacı var.” 
Oysaki çeşitli yöntemlerle de enerji elde edilebilir.  Bu durum da 
geçimini bambu ile sağlayan kasabalıların ekmek parasını elin-
den alıyor. Bununla da kalmayıp gaspa uğruyor kasabalı. Mağ-

NE OLACAK BÖYLE?
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dur olan insanlar,  kazanan diğer insanlar.

Dünyada çiftçisi, memuru, esnafı, manavı, yatırımcısı, balık-
çısı hep birlikte yaşar. Toplum olarak, bütün olarak yaşamlarını 
sürdürürler. Bu yüzden zengin fakir ayırmadan herkesin hakla-
rı gözetilmeli ve insanlar çok sıkı güvenlik önlemleri almalılar. 
Aksi takdirde insanlar korunamaz. 

“İnsanı yaşat ki devlet yaşasın.” 
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Doyumsuz ve bir o kadar da ilginç bir dönemdir gençlik. 
Huy ve alışkanlıkların değişmesiyle beraber kendinle iç savaş 
verdiğin karmaşık bir geçiş bölümüdür. Hayatın başlangıç nok-
tasıdır.  Kendini keşfetme yolunda ilerlenilen patika bir yoldur.

Bazen bıkılır hayattan. Her şey sorgulanır, ince elenip sık 
dokunur. “Neden buradayım? Neden yaşıyorum?” diye sorgula-
nır hayat. Duyguların birbirine karışık çorba olduğu dönemdir. 

Dersler ninni olur, sıra yatak. Teneffüs zili duyulunca yaşam 
enerjisi depolanır birden. Okulun “popülarite”sini kazanmak 
için çeşitli komiklikler yapılır. Gökkuşağımsı renklere bürünmüş 
renkli dünyadan gözler sıyrılıp, gerçeklerle yüzleşilir. Maskeli 
yüzlerin ardı görünmeye başlar. Gözü açılır ve her şey kavran-
maya başlar. Hayatın bir dilek gerçekleştirme fabrikası olmadığı-
nın, aksine hayalleri yutan bir canavar olduğunun farkına varılır. 
Eskiden yeni yağan kar kadar beyaz olan fikirler, kömür karasına 
bulanıp kararır. Yani buz dağının görünmeyen tarafı gün yüzüne 
çıkmış olur. Kimin iyi kimin kötü olduğunun bilincine varılır, 
ona göre taraf alınır.

Gözün açıldığı bu süreçte, hayatın zorlu aşamaları düşe 
kalka öğrenilir. Kendini tanıma konusunda kayda değer adım-
lar atılır. Gençliğimizde gelecek hayatımız için önemli kararlar 
alınacağı üzere dişimiz tırnağımıza takılarak çalışılır. Çünkü za-
fere çiçekli yollardan gidilmez. Başarı ise hiçbir zaman tesadüf 
değildir. 

GENÇLİK RUHU
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Bugün herkes rahat yatağında yatıyor. Bizler istediğimiz gibi 
konuşuyoruz yiyip, içiyoruz. Barınma, yaşama, okuma hakkımız 
var. Yatağa da tok giriyoruz, hayallere dalıyoruz.

Biz sabahları huzurla uyanıyorsak, Afrika’da bir yerlerde kü-
çük bir kız çocuğu karın guruldamasıyla uyanmakta. Biz güne 
sabah kahvaltısıyla başlarken çamurlu suyla kuru ekmek yiyen 
küçük kız çocuğu Arden de iştahla yiyor taş kesilmiş ekme-
ği. Düz, asfalt yolda kırmızı, büyük bir bisikletle okula gidiyor 
Asyalı bir çocuk. Çakıl ve toprak dolu, hurdaya dönmüş, paslı 
bisikletiyle okula benzetilmiş kulübeye gidiyor minik Afrikalı. 
Aradaki farkların ve imkânsızlıkların içinde yine de bir umut 
okula gidiyorsa çaresiz çocuk, umut hala var demektir içinde. 
Zaten umut hep vardır. Yalnızca içimizde bir yerlerde hapsolmuş 
çıkmayı bekleyen bir tutuklu.

O parıltılı gözlerde bir umut huzmesi beliriyor. Elindekiy-
le yetinmeye çalışıyor talihsiz çocuk. Daha fazlası değil, sadece 
okuyup bir şeyler öğrenmek istiyor.

Bizim elimizde ele avuca sığmayan imkânlar varken çalış-
mayıp, yakınıyorsak ders olmalı minik Afrikalının hikâyesi. Şük-
retmeyip, daha fazlasını elde ederek bencilleşir o zaman insan. 
Önemi kalmaz umudun. Çünkü gözlerde salt hırs olur, hırs yer 
bırakmaz umuda. O da büzüşüp sıkılır. Ve bekler bir gün özgür 
olup gözlerde parıltı olmayı.

UMUT HEP VARDIR
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İmkânsızlıklardan olanak oluşturan insanlar kadar yücelt-
meli insan kendini. Yoksa bir daha dönmemek üzere gider ve 
küser umut kırıntısı. Kelimenin gerçek anlamıyla bir “savaşçı” 
olan cesur Afrikalı, kıtlığa ve susuzluğa göğüs germeye çalışıyor 
ve başarıyor. Ama ya taşıyamasaydı o çelimsiz vücudu? O zaman 
o küçüğün hesabını kim verebilir ki? Hiç kimse. Hayat devam 
eder yine, dünya dönmeye devam eder. Sadece bir umut ışıltısı 
daha yıldız gibi kayar gözlerinden. Geçmişte umuda bürünmüş 
gözler boş bakan ruhsuz gözlere döner.

Elimizde bir varsa iki olsun demek yerine, bir yeter bana 
demeli. “Azı bulamayan çoğu bulamaz.” demiş atalarımız. Eli-
mizdeki olanakları olabildiğince kullanıp şükretmeliyiz.  Şu an 
sahip olduğumuz nimetlerin, başka birinin yalnızca hayallerinde 
görebilecekleri dursun aklınızın bir kenarında. Daha sonra son-
suz teşekkürlerde ve şükranlarda bulunmalıyız. Böylece elimiz-
dekine gereken değeri vermiş oluruz.
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Herkes günün bir bölümünü televizyon veya bilgisayar kar-
şısında geçirir. Kimi dizi takip eder, kimi film izler. Ben yabancı 
dizi izlerim. Bunu söylediğim herkes “Sen Amerikan mısın? Ne-
den Türk dizisi izlemiyorsun?” diyor. Oysaki yabancı dizi izle-
memin sebebi içerikleri daha çok hoşuma gittiği içindir. Türk 
dizileri gibi aşiret veya aşk acısı içermeyen dizilerdir yabancı di-
ziler. Gereksiz bir konu olmasının yanında sıkıcı ve saçma aynı 
zamanda bu konular. 

Dedektiflik, yaratık avlama, doğaüstü şeylerle başa çıkma 
vb. şeyler ilgimi çekiyorken neden kan davası benzeri saçma ko-
nular işlenmiş dizileri izleyeyim ki? Bunun benliğimi unutmam-
la, vatanımı, milletimi sevmememle uzaktan yakından ilgisi yok. 
Ispanak ve pizza arasında pizzayı seçiyorum diyelim. Tatsız, tuz-
suz, aksiyonsuz diziler yerine, daha lezzetli, daha heyecanlı ya-
bancı dizileri seviyorum. 

Yabancı dizilerle yerli diziler arasında kalite farkı da var üs-
telik. Türkiye’de her bir dizi birbirinin kopyası gibidir. Biri eşini 
aldatır, aşk acısı çeker, kan davası güder, zulüm görür, falan, fi-
lan.  Ama Amerika, İngiltere yapımı diziler hem efekt, hem konu 
bakımından bayağı orijinaldir. Hepsinin izleme oranları yüksek, 
tadından yenilmeyen dizilerdir. 

Ülkemizde yayınlanan yarışma programları da taklittir. 
Mutlaka yurt dışından esinlenilen bir orijinali vardır. “O Ses Tür-
kiye” diye bildiğimiz,  yarışmacıların seslerini yarıştırdığı prog-

ZEVKLER TARTIŞILMAZ
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ramın  orijinali “The Voice”, “Kim Milyoner Olmak İster” adlı 
yarışmanın orijinali “Who Wants to Be A Millionaire” vb. 

Eğitim farkından mı yoksa oyuncular daha mı istekli bilin-
mez; ama yurt dışındakilerin oyunculuğu bizimkilerden daha 
profesyoneldir. Yetenekli oyuncuların olduğu diziler izleyiciyi 
mıknatıs gibi çekmektedir. 

Çoğu insan Türk dizilerinin daha entrikalı ve sürükleyici 
olduğunu söyleyebilir. Fakat ne derse desin büyük çoğunluğu-
nun amatör olduğu gerçeği su götürmez bir gerçektir.

Yabancı dizilerin kendilerine özgü replik, efekt ve senaryo-
ları onu daha cazip hale getirmektedir. Türk dizilerinin iki saatte 
anlatamadıkları olay yabancı dizilerde yarım saat civarında olu-
yor ve bitiyor.  

Yabancı diziler oyuncuya ve olaya bağlıdır ve mekânlar ge-
nelde abartısız ve yalın seçilir. Fakat Türk yapımı diziler saray-
larda, yatlarda çekilir. Türk dizileri iki saat kadar olduğundan laf 
lafı açar, boş bakışmalar, saçma sapan yerlere çekilen diyalogla-
rın ortaya çıkması çok olağandır. Zaten süresi çok uzun olan bir 
diziye uzun bir ara konulunca Çin işkencesinden beter oluyor. 
Son sahneye gelindiğinde konulan reklam da işin cabasıdır. Baş-
lamadan önce bir saat kadar da özet konulur. 

Türk dizileri olayları yavaş yavaş, klasik ve artık alışageldik 
bir biçimde işlerler. Dolayısıyla yabancı yapımı dizilerde bir bö-
lümde biten olay Türk dizisinde bir sezonda ancak biter. Zekice 
yapılan espriler vardır yabancı dizilerde. Yüzyıldır yapılan artık 
yeter denilen replikler bulunmaz. Ayrıca Türk dizilerinin yayın 
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saatleri fazla ama sezon ömürleri oldukça kısadır. Dizinin ko-
nusu saptırılıp yeni bir dizi oluşur adeta. Bir bölümde bitmesi 
gereken olay on bölüm sürer. 

Hangi pencereden bakılırsa bakılsın yabancı dizilerin gü-
zelliği çıplak bir gerçektir. Fakat yine de zevkler tartışılmaz. Her-
kes Türk dizisi izlemeyi sevebilir. Sonuçta güzellik göreceli bir 
kavramdır. Ben yine de, sadece vakit geçirmek için değil, bir şey-
ler katması için yabancı diziden yanayım.
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Herkesin farklı hayalleri vardır. Yedi yaşındaki bir çocuğun 
gördüğü oyuncak bebeği alma hayali, ortaokulda okuyan bir 
gencin gelecekte iyi bir meslekte olma hayali... Herkesin kendine 
göre hayalleri vardır. Ama herkesin hayali gerçekleşemez. Ha-
yallere ulaşmak çaba, özveri ve güven ister; ama ulaşılamayacak 
hayaller de hayatımızın bir parçasıdır.

Her insan hayalinin gerçekleşmesini ister. Ama bazı kişiler 
“Nasıl olsa bu bir hayal, gerçekleşemez.” diyerek hayallerinden 
vazgeçer ve böylelikle kendine ihanet eder. Halbuki hayalimizin 
gerçekleşmesi bizim çaba ve güvenimize bağlıdır. Eğer kendimi-
ze gerçekten güvenirsek hayallerimizin gerçekleşmesi kaçınıl-
maz olur. Unutmayalım ki oturarak kimse başarıyı yakalayamaz. 

Hayallerinden vazgeçenlerin ortak nedeni hayallerinin zor 
gelmesidir, hayaline kendisinin de inanmamasıdır. Hayal kur-
mayan insan benliğini, yaşama sevincini kaybetmiştir. 

Türklerde fazla hayal kuranlara deli gözü ile bakarlar ama 
hayallerini gerçekleştirmek isteyen insanlar özel insanlardır. Ha-
yal kurmak insanda güzel duygular uyandırır. 

Günümüzün icatları da geçmişte hayaldi. Şimdi hepimizin 
günlük ihtiyaçlarından biri oldu bu hayaller. Siz, hayalperestler, 
sözüm size; siz, asla hayal kurmayı bırakmayın, kim ne derse de-
sin hayallerinizin peşini bırakmayın…

HAYALLERİMİZ
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Para dünyada benciller ve yalnızlar için çok kıymetlidir. 
Oysa para gelip geçicidir. Harcanıp biter. Fakat dostluk, aşk, sev-
gi öyle midir? Onlar ömür boyudur. Bedenler ölse bile ruhlarla 
yaşanacak kadar sonsuz bir duygudur. Ama bunu bazı insanlar 
bilmiyor, hele hele gözünü para hırsı bürümüş kişiler. Dünyada 
en değerli şeyin para olduğunu sanıyorlar. 

Nedir bu para sevdası? Bazıları para uğruna kendi canını 
bile tehlikeye atabiliyor. Doğrusu şaşırıyorum. İnsanlık yaşıyor 
mu? Oysa bu dünyada paradan daha kıymetli şeyler var. Zengin-
lik bir yere kadar, yeter ki gönlün zengin olsun. Gönül zenginliği 
ise sonsuza kadardır. Ama bu sözler, böyle insanların, bir kula-
ğından girip bir kulağından çıkıyor. 

Gözünü para hırsı bürümüş insanlar neden böyle davranı-
yorlar? Çünkü kimsesiz ve yalnız kişiler. Yalnızlığını para gide-
riyor ya da onlar öyle zannediyorlar. Hatta para da harcamayıp 
bencil ve cimri oluyorlar. Yaşamda kullanılan bu aracı, amaç ya-
pıyorlar ve hayatın tek anlamı para oluyor.

Para nereye kadar yoldaşlık yapar ki insana. Maddi ihtiyaç-
lar giderilebilir belki ama manevi ihtiyaçların anahtarı sevgide-
dir. Başımıza bir hâl geldiğinde ziyarete para mı gelecek yoksa 
en kıymetli dostlarımız mı? Yalnızlık en büyük acı, mutluluk en 
güzel ilaç değil mi? 

YALNIZLIĞIN ANAHTARI SEVGİ
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Dostlarını paraya değişen insanlar bir gün yalnız kalacaklar, 
yalnızlığa mahkûm olacaklar. Paranın değersizliği o zaman anla-
şılacak; ama iş işten geçmiş olacak. Kişi ne kadar zengin olursa 
olsun insanlığını yitirmişse ölü bir diri gibidir. Bir yerden sonra 
ruhu da gider, kendisi de…



Denemeden Olmuyor

111

Seda Karaman

O beyaz buz taneciklerinin gökten nasıl indiğini çok merak 
ederdik. Karın yağması masallar ülkesi gibiydi. Bir prensesin ya 
da bir perinin gelip geçeceği en güzel yer olurdu. Kışın gelmesini 
o kadar çok isterdik ki beyazlara bürünmeden durabileceğimizi 
hiç düşünmezdik.

Etraf bembeyaz olmadan tamam demezdik. Kış gelince 
buzlu taneciklerin lapa lapa gökte süzüldüğü an inanılmaz ve 
eşsiz bir an. Her kar taneciğinin gökten inerken bir masalı, bir 
gizemi vardı sanki. O kadar beyazdılar ki en saf, en temizdiler.  
Kar yağar yağmaz dışarıya koşardık. Başlardık savaşa. Karın içi-
ne yatmak, yuvarlanmak, kardan adam yapmak başka güzeldi. 
Onun burnuna havuç geçirmeden, boynuna atkı takmadan, göz-
lerini kömürden yapmadan duramazdık. Kardan adam bitince 
yine devam ederdik savaşa. Burnumuz kardan adamın burnuna 
dönmeden eve gelmezdik. Kar, kar, kar… 

Yazın havaların sımsıcak olması, güneşin kavurucu sıcaklı-
ğı,  dondurmamızdan akan damlalar ve de masmavi deniz. Yü-
zerdik denizin içinde dalgalara kapılarak, bizi başka ülkelere gö-
türmesini dilerdik. Bu sayede ayakta kalmayı da öğreniyorduk. 
Kollarımızı açıp dalgaların arasından her geçtiğimizde bir kez 
daha başarılı oluyorduk. 

İlkbaharı da severdik. Kuşlar ötmeye başlardı. Papatyalar-
dan taçlar yapar, başımıza takardık. Yağmurlar yağardı. Sanırdık 
ki birisi ağlamaya başladı. Sonra çiçeklerin açması, papatya falla-

FARKLILIKLAR



Yürekli Kalemler

112

Seda Karaman

rı içimizi okşardı. Kuş cıvıltıları, yavru hayvanların zıplamaları, 
tabiatın canlanması ferahlatırdı insanı.

Sonbaharda ise göçmen kuşlara el sallardık. Yemyeşil ağaç-
lar kendini rüzgârın kollarına bırakırdı. Yapraklarını rüzgâra 
teslim ederdi. Rüzgâr da tuttuğu gibi bir o yana savurur, bir bu 
yana savururdu. Dökülen yapraklara basmak, o çıtır çıtır sesleri 
duymak ayrı güzeldi.

İlkbaharıyla, yazıyla, sonbaharıyla, kışıyla hayat güzelleşi-
yor, farklılaşıyor. Eğlenceli hale geliyor. Hepsi farklı farklı duy-
gular veriyor, biri gitse diğeri geliyor. Ömür dediğin de bu gidip 
gelmeler arasında eriyip gidiyor.
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Zaman çok çabuk geçer. Hayata başlamamız bir zaman. Bu 
zamana sıfır ile başlarız. Zaman o kadar çabuk geçer ki hiçbir şey 
anlayamayız. Atalarımız bile zamanı boş geçirmeyelim diye bir 
sözle tecrübelerini miras bırakmışlardır. Gün gelir fotoğraflara 
bakar, vücudumuzun ne kadar da eskidiğini fark ederiz. 

Zamanımızı çok iyi değerlendirelim. Hep mutlu olalım. Ba-
zen hayat yüzüne güler, bazen ise hüzne boğar. İnsanın en büyük 
sermayesi zamandır. Yıllar geçer ve arkana baktığında tatlı bir 
anı bile yoksa zamanını boş geçirmişsin demektir. 

Hayat kısadır, boşa harcanan zamanın telafisi yoktur. İnsan 
yaptıklarıyla hatırlanır. Zamanı ne kadar iyi kullanmışsak o ka-
dar bizi hatırlayan olur. Zamanı iyi kullanmamışsak yetim gibi 
ortada kalırız. Geride kalan gök kubbede hoş bir sada…

Zamana çok değer biçmeliyiz. Çünkü o asla geri gelmez. 
Bunun için hayatımızı planlamalıyız. Geleceğe bakmalıyız; ama 
geleceğimiz için de o zamanı kaybetmemeliyiz.    

Zaman içinde eskiyen bir beden, kırışan eller ise geçen za-
manın bir kanıtıdır. Zaman Allah’ın bir lütfudur. Herkes bu za-
manda imtihana tabi tutulur. İyi insanlar imtihanı geçer ve geç-
mişte iz bırakırlar. Zamanı iyi de kullansak kötü de kullansak 
kum saati bir gün dolar.

KUM SAATİ
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Kış çocuklar için eğlence, yetişkinler için hastalık zamanı-
dır. Kar çocuklar için kartopu oynamak, kardan adam yapmak, 
mahalle arasında naylonlarla yokuş aşağı kaymaktır. Karın ya-
ğışını izlemek, o beyaz taneciklerin gökten düşüşünü gözlemek 
bir ömre bedeldir. Karın yerde tutuşunu, sabah kalktığında her 
yerin bembeyaz olduğunu görmek mutluluğun yansımasıdır.

Beyaz en temiz ve en saf renktir,  aynı çocuklar gibi. Bu yüz-
den biz çocuklar karda oynamayı severiz. Kardan ellerimiz don-
sa da, paçalarımız ıslansa da karı çok severiz. Hele yerlerin buz 
tutuşunu görmek yere kapaklanmanın habercisidir. 

Kış âdeta dünyamızın yenilenmesi, temizlenmesi, bir bezle 
tozların alınması gibidir. Kar yağarken istemeden oluşan o tebes-
süm hiçbir şeye değişilmez. 

Kar yetişkinleri çocuklaştıracak kadar kuvvetli bir güzellik-
tir. Ne kadar “Büyüdüm, karla oynayamam.” denilse bile bu bü-
yük yürekler de ister kartopu oynamayı, kardan adam yapmayı. 

Karın her tanesi farklıdır, aynı insanlar gibi. Birçoğu karı 
çok sever, kar insanlarda başka bir hissiyat yaratır. Karın verdiği 
o coşku ve heyecanla birlikte oynamada bulursun kendini. 

Bir kısmımız eğlenirken bazıları soğuktan tir tir titrer. So-
kakta yaşamak zorunda kalan insanlar ve doğadaki canlılar zor-
luklar çekmektedirler. Evsiz barksız insanlara kucak açmalı, on-
lara destek olmalıyız. Kendimiz sahip çıkamıyorsak, sahip çıkan 
kucak açan kurum ve kuruluşlara destek olmalıyız. Herkes mutlu 
olursa daha iyi çıkar karın tadı.

BEYAZ TANECİKLER
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Hayaller, hedefler, umutlar, gelecekler hepsi yarınlarda sak-
lanmışlardır. Gelecek günlere, yarınlara inanmayanlar yaşaya-
mayacakları gibi hep aynı yerde kalırlar, hiçbir zaman ilerleye-
mezler.

Uyumadan önce karanlık olan bu gökyüzü, yarın güneş 
doğduğunda tekrar aydınlanacak. Yarınlar parlak olacak, bir o 
kadar da sıcak. Yeter ki sen yarına inanmaktan vazgeçme.

Yarına inanmak için gün batımına, iyi görünmek için güzel-
liğe ve zengin olmak için paraya ihtiyaç yoktur. Geleceğimizde 
iyi bir yaşam sürmek için yarınlara inanmak gerekir; çünkü bir 
günde hiçbir şeyi başaramayız. 

Hayatta farkında olmadan da olsa hep bir tırmanış içerisin-
deyiz. Her geçen gün biraz daha yükseğe tırmanırız. Yarınlara 
inanmayıp her gün yerimizde kalıyorsak hiçbir zaman zirveye 
ulaşamayız. Hayallerimize, hedeflerimize, umutlarımıza, gelece-
ğimize bir günde ulaşamayız. Eğer geleceğe ulaşmak istiyorsak 
yarınlara inanmalıyız. 

Bu gün de keşke diyorsak, dünlerde bugünlere inanmamı-
şız demektir. “Yarınlara inanmıyorum.” diyen biri dahi yarınlara 
fazlasıyla inanıyordur; çünkü inanmasaydı bugün böyle olmazdı. 

Yarınlar bugünlerin yansımasıdır. Yarınlara inanmayanlar 
bugünleri unutmuş demektir. Yalnız insanlar değildir yarınlara 
inanan. Canlı, cansız bütün varlıklar yarınlara inanır. Eğer yarına 
inancın kaybolduysa bu hayatta sen de kaybolmuşsun demektir.

Yarını hayal et, yarına inan ve yarın da başar.

YARINA İNANMAK
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Yorucu bir gündü. Sahibimin başından birçok olay geçmişti. 
Sadece yazmakla yorulsam iyi, artık onu dinlemekten de yoru-
luyorum. Ama hoşuma gitmiyor da değil tabi ki. Beni arkadaşı 
hatta en yakın dostu yerine alıyor ve bana her şeyini anlatıyor. 

Önceleri aynı şeyleri yazardı; ama değişti, artık başından 
farklı bir sürü şey geçiyor, çünkü artık büyüyor. Büyümesiyle 
birlikte yazması gereken şeyler de çoğalıyor. Olsun, ne yazarsa 
yazsın bana. O yazdıkça okuldaki arkadaşlarını hayal ediyorum. 

Bu gün arkadaşlarından bahsetti. Bir tanesiyle her zaman 
beraber gezerlermiş. Onu hayal ettiğimde kıskanmıyor değilim. 
Hele bir tanesi var ki çok çalışkanmış ve bizimki onu kıskanıyor-
muş. Bu konuda o çocuğa hak vermiyor da değilim. Çalışkansın 
diye herkes seni kıskanamaz değil ya. O çocuğu kısa boylu, göz-
lüklü hayal ediyorum. Bir de yaramaz varmış sınıfta ve bizim-
kine çok sataşırmış, onu hayal bile edemiyorum, muhtemelen 
abuk sabuk tipli birisidir. 

Geçen gün de başka başka şeyler öğrendim onun sayesinde. 
Mesela kazanın iki anlamı varmış. Birincisi trafikte meydana ge-
len çarpma veya yanlışlıkla olan olaylar, diğeri illerin ilçelerine 
verilen isimmiş. Bunun gibi birçok şey kelime daha öğrendim. 
Yüz, kıta, hava bunlardan bazıları… O yazıyor, ben öğreniyorum.

Ben bir günlüğüm, bunları yapıyorum. O, hikâyeleri anlat-
tıkça ben de yaşıyorum. Bu sayede canım sıkılmıyor; ama bana 
bir gün yazıp bir gün yazmaz ise, kalbim kırılıyor, meraktan ölü-
yorum. Yazmaya başladığında beni yarı yolda bırakmazsa öyle 
sevinirim ki… Çünkü o yazınca ben hayat buluyorum.

GÜNLÜK
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BÜTÜN GÜZELLİKLERİ 
HAK EDİYOR BU ÇOCUKLAR…

On bir yıl önceydi, yemyeşil bir koruluğun ardından soluk 
renkli bir bina göründü. Kuş cıvıltılarına çocuk sesleri karışan 
bir yere gelmiştim. Şehirden uzakta bir masal köyüne gelmiştim 
sanki. Minik minik eller karşıladı beni bu masal köyünde. Boy-
numdaki kravatın hatırına olacak “Siz öğretmen misiniz Ağa-
bey?” sözü duyduğum ilk cümleydi bu masal köyünde.

Öğrencilikten kalma bir alışkanlıkla ilk önce sınıflara yönel-
di adımlarım. Koridordaki çocuk sesleri o anki mutluluğumun 
bestesiydi sanki.  Öğretmenler odasına girdiğimde tertemiz yüz-
ler mütevazı ve candan karşıladı beni. 

Masal köyündeki ilk mesaim öğretmen ağabeylerim, abla-
larım, arkadaşlarımın arasında öğrenilecek çok şeyin olduğunun 
bilinciyle başladı. Öğrettikçe öğrenmenin hazzını yaşıyordum bu 
masal köyünde.

İlk anda anlamıştım, burada çok güzel şeyler olacağını. De-
ğer verildiğinde, çalışıldığında ve dünyalarına girildiğinde koca 
koca adamlardan daha cesur, daha yetenekli, daha yaratıcı idi bu 
masalın çocukları. Verdiğini en güzel şekilde yansıtan birer çağ-
layandı hepsi. Hiçbir zaman saygıda kusur ettiklerine şahit olma-
dım. Öğrettiklerimden daha çok şey öğrendim onlardan. 

Okul hayatın kendisiydi adeta. Üzüntülerimiz, sevinçleri-
miz, değerlerimiz, doğrularımız ve hatalarımız biriktikçe tec-
rübe kazanıyorduk ve dürüstlüğün ve insancıllığın yelpazesini 
daha genişletiyorduk.
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Her geçen yıl bu masal köyünün cazibesi daha da arttı. Yeni-
likler, başarılar, tecrübeler ve değerli öğretmenleriyle, iyi niyetli 
ve çalışkan personeliyle birçok öğrencimizin başarı kaynağı ve 
tercih noktası oldu bu irfan yuvası.

Artık bizim için “başarı”:

Bazen bir öğretmene yürekten inanan bir grubun rehberli-
ğiydi.

Bazen bir tiyatro gecesinin gurur dolu yorgunluğuydu.

Bazen tüm öğretmenlerin masal çocuklarını heyecanla sı-
nava girilen binanın önünde beklemesiydi.

Bazen yarışmalarda kazanılan derecelerin mutluluğunu 
lokma lokma paylaşmaktı.

Bir veli ziyaretinde ev sahibi velinin şükran duygularıydı 
bazen.

Mezuniyet törenlerinde elleri öpülen öğretmenlerle ayrılı-
ğın dayanılmaz hüznüydü.

Anlatmaya sayfalar yetmeyecek daha nice emek, paylaşım 
ve samimiyetti başarının adı.

Yüksek Üniversiteleri kazanan alçakgönüllü Tuba, Seyfülis-
lam, Süleyman’dı.

Yüreğiyle başarıya inanan kendisi minik yüreği kocaman 
Saniye’ydi.

Öğretmenlerine dahi örnek olabilen hanımefendi bir Zeh-
ra’ydı.
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Doğru bildiğine yürekten inanan gözü pek Karameşe Ar-
zu’ydu.

Dürüstlüğünden zerre taviz vermeyen karakteri yüksek Ha-
sibe’ydi.

Ve adlarını anmaya sayfaların yetmeyeceği Atatürk Ortao-
kulu öğrencileriydi.

Başarının bugünkü adı ise “Yürekli Kalemler”  oldu.

Yürekli Kalemler’in bir parçası olan ve TEOG çalışmaları-
nın yoğun temposu içinde “Denemeden Olmuyor” öğretmenim 
diyen sekizinci sınıfta okuyan öğrencilerimiz çok emek harcadı-
lar. Hiçbir zaman yılmadılar ve bizi üzecek hiçbir şey yapmadı-
lar. Denediler, hissettiler ve deneme kitabı yazdılar.  Ortaya çok 
güzel bir eser çıkardılar.

Adı Atatürk, ideali Atatürk olan bu masal köyünün gelmiş, 
geçmiş ve gelecekteki tüm sakinlerine şahsım ve öğrencilerim 
adına yürekten teşekkür ediyor, saygı, sevgi ve şükranlarımı su-
nuyorum.

Fatih ARSLAN
Türkçe Öğretmeni




