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BASLARKEN
“QOkursan Yazarsin, Yazar’san iz Birakirsin.”
Iste bu ciimlede gizli isin sirr1.

Birlikte okumanin, birlikte diisiinmenin, birlikte hareket etme-
nin, yakalarma takilan ve degerli olduklarini hissettiren kartta yazili
yukaridaki climlenin {irlinii elinizdeki bu kitap.

Onceleri 6dev olarak alinan okuma ve yazma calismalarinin, si-
radan bir ders olarak diisliniilen yazma egitimlerinin yiireklerini ki-
pirdatmasini biraz sabirdan sonra fark ettiler. Karaladilar, karalama-
nin aydinhigi anlatildi. Diimdiiz ciimleler kurdular, Tiirk¢e nin kivrak
niianslan hissettirildi. Oyunlar oynandi, hayaller birlikte u¢ noktala-
ra gotlirtildi. Kah birlikte giiliindii, kah birlikte hiiziinlenildi. Giizel

iiriinleri goriince tiim yiirekli kalemleri, yazmanin cazibesi kapladi.

Duygular paylasilinca arkadaglarindan ve 6gretmenlerinden des-
tek gordiiler 6nce. “Aslinda biz de yapabiliyormusuz. Cok da zor de-
gilmis.” tespitiyle devam ettiler sonra. Hayallerinin giiciinii kesfettiler
zamanla. Bir riiyalar alemine daldilar, bir masallar diyarina. Bir giin-

delik hayat1 diisiindiiler, bir de hayallerinin girdaplarini.

Dag basindaki kar tanesinin eriyip derecikleri, vadileri, kivrim
kivrim yollar1 kayaciklara carpa carpa asarak denize ulasma miica-
delesi vermesi gibi bir seydi ortaya ¢ikardiklari {irinler. Haykirdilar
okulun sadece simavdan ibaret olmadigini. Cilginca bir ¢aligma ortaya
koydular ve “Yiirekli Kalemler”i dogurarak gelecege iz biraktilar.

Bu siiregte desteklerini hi¢ bir zaman esirgemeyen Kaymakami-

miz Saymn Biilen Bayraktar ve Ilge Milli Egitim Miidiiriimiiz Sayin
Ozgiir Tokgoz’e desteklerinden dolay: tesekkiir ederiz.

Adem YONET
Atatiirk Ortaokulu Mudura



Sen

Yayla pinarlarindan akan
Sulardan berrak ol...

G0l olma, golet olma, baraj olma
Kaynak ol...

A Karakog

Geg¢misten Gliniimiize Gerze Atatiirk Ortaokuluna
Ve Ogrencilerine Emegi Gegen Tiim
Ogretmenlerimize...



ONSOZ

Bende Mecnundan fiizun asiklik istidadi var
Asik-1 sadik benem Mecnunun ancak adi var
Fuzuli

(Bende mecnundan daha fazla asiklik 6zellikleri var
Sadik olan asik benim, mecnunun sadece ad1 var)

Bir bakista vuruldular, okumanin o duru ve biiyiileyici gii-
zelligine. Pesine distiiler kelimelerin, ciimlelerin. Yiiriidiikce
hayallerin gerceklerden daha engin oldugunu gordiiler. Hayal-
lerin sofrasinda nice tatlar tattilar. Benzetmenin 6zgiinliigiinii,
abratmanin dogalligini, kinayenin muzipligini; gorerek, duyarak
kavradilar. Sebeplerin mahzenine inip sonuclarin anahtarini kes-
fettiler. Bir yandan kelimelerin o essiz senfonisinde, okumanin
askina nice masallarin, dykiilerin, denemelerin ¢apasi1 kazilip,

tohumlar1 atild1 bereketli ovalardaki kalemlerin yiiregine.

Okuma agkinin pesinde hayal kurmaya ¢ig basladilar; ama
calisarak, okuyarak, arastirarak olgunlasmaya, kizarmaya dog-
ru yol aldilar. Bu ask yolculugunda, okumanin sadece kutlu bir
asama oldugunun farkina vardilar. Ger¢ek askin kalemlerinde
sakli oldugunu anladiklarinda ise yiirekleriyle yazmak i¢in bir

araya geldiler.

Bu kutlu yolda sevdalilar arasinda arkadasligin mayas: tut-



tu ve paylastik¢a cogaldi kelimelerin azlig1. Yazdik¢a kalemle-
rindeki sevdalar artt1. Yazdik¢a manevi iklimlerin bereket dolu
damlalar1 birlesti ve kelime kelime, ciimle climle yagmaya bas-

ladilar kuru kagitlarin tstiine.

Hayallerini anlattilar. Diisiindiiklerini yazdilar. Inandiklari-
nin arkasinda durdular. Kalemleri yiirektendi. Bu kutlu siirecin
sonucu olarak “Yiirekli Kalemler” adini verdikleri li¢ 6zgiin

kitapla yazarliga ilk adimlarini attilar.

Simdi Gerze Atatiirk Ortaokulu’nun cesur ve duygu dolu
kalemlerinden siiziilen sanat damlalariyla sizleri bas basa biraki-
yor, Bu 0zgiin ¢alismada emegi gegen tiim kitap dostlarina say-

gilar sunuyorum.

Fatih ARSLAN
Tiirkge Ogretmeni
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Bebek Goziiyle






Bir Gergek Bir Masal Azra Betiil Yonet

QOO OO OO OO OO OO OO OO O OO0 OO OO OO OO O OO O OO0 OO0

SIMDIKI INSANLAR,

Anne karninda daha bir ayliktim. Tam sekil-
lenememistim, derken édnime kiymali, biberli, su-
cuklu, zeytinli bir sey dustli. O disen sey bir vyi-
yecege benziyordu. Sonradan 6nlme sivi bir sey
dustl. Bu sey de bir icecekti galiba.

Aylar gecti. Artik dogmama ¢ gln kalmisti.
Uclincti giin ¢ok heyecanliydim. Bir iki kere heye-
candan annemi tekmeledim. Annem ¢ok sevinmisti,
cunkl dokuz aydir ilk defa annemi tekmelemistim.

Ug glin sonra sabah anneme bir seyler olmus-
tu. Aaaaaaaaaaaa! Huhuhuhuhuhu! Diye seslendi-
gi icin sancilandigini anladim. Ben doJacaktim. Ik
kez dlinyayi gorecektim. Heyecandan dlebilirdim. O
arada go6zima bir 1sik aldi, meger bu dogumhane-

nin 1s1Igrymis.

Bir adam beni aldi ve yikadi, daha sonra ustU-
me kiyafet giydirip annemin kucadina koydu. An-
nem bana sarilip kokladi. Sanirrm bana doyama-
misti. Igimden:

— Galiba ¢ok tathyim. Baksaniza annemin elin-
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Azra Betiil Yonet Yiirek(i Kalemler

QOO OO OO O OO OO O OO OO OO OO OO0 OO0 O OO0

den zor aliyorlar, diye gecirdim.

Eve gitmek icin yola ciktik. Yolda bir strid bina
ve yesillikler ayrica alisveris merkezleri, marketler
ve hastaneler vardi.

Eve gelmistik. Ama evin kapisini bagkasi acti.
Evin kapisini neden babamin agmadigini merak
ediyordum, yoksa benim bir babam yok muydu?
Babamin nerede oldugunu merak ediyordum.

Annem beni odama gotlirdi ve besigime yatir-
di. Uyumaya calistim ve uyudum.

Birkag guin sonra annem ve ben c¢arsiya benim
icin kiyafet almaya ciktik. Bir kahvehanenin 6nlun-
den gectik. Elindeki kartlarla oyun oynayan insan-
lar vardi. Sonradan dgrendigime gore pisti adinda
kéta bir oyunmus. Oyunda su kadar para kaybettin
falan deyip duruyorlardi. Yolumuza devam ettik.
Yolun kenarinda alkol ya da icki denilen bir icecek
iciyorlardi. Annem de bana, anladigimi sanip:

— Sen de onlar gibi icki icme tamam mi? Bak
eger onlardan igcersen sarhos olursun ve polisler de
seni alip hapse atar Findik Farem, dedi.

Eve geri geldik. Aldiklarimizi birakip bir daha
alisveris yaptik. Bu isi birkag kere tekrarladik. Isi-

12



Bir Gergek Bir Masal Azra Betiil Yonet

QOO OO OO OO OO OO OO OO O OO0 OO OO OO OO O OO O OO0 OO0

miz bitince eve dondik. Evde annem aldigimiz her
seyi bana giydirdi ve denedi ve her kiyafette:

— Bu sana cok yakisti, deyip durdu. Artik o
kelimelerden biktim. 400 kiyafette bu s6zUi surekli
duymak sizi de biktirirdi.

Yillar yillari aldi ama babam hala eve gelme-
misti ve ben 10 yasindaydim. Artik gidip anneme
sorma vakti geldi, dedim ve anneme:

— Anne benim babam kim? Diye sordum.
Annem ise bana:

— Senin baban yok kizim.

— Peki niye?

— Yavrucugum baban dogumuna bir ay kala
trafik kazasi gecirdi, dedi.

Birden icimi bir htiztin kapladi ve annemle, ba-
bamin mezarina gittik.

13



Abdullah Kudret ( icek. Yiirek(i Kalemler

BEN YERYUZUNDE YOK MUYUM?

Merhaba, ben bir bebegim. Dliinyaya yeni gel-
dim. Beni baslarda ¢ok sevdiler. Fakat zaman geg-
tikce bana olan sevgileri séndld. Hatta bana olan
sevgileri kizginhga doénlstl. Bana cok yaramaz de-
meye basladilar. Halbuki ben bir bebegim. Fakat
bebek olmam, duygularim yok demek degil. Benim
de duygularim, hislerim var. Bir yasinda bir bebek
olmam benim yetiskin oldugum anlamina gelmez.

Insanlari anlamiyorum. Ya da onlar beni anla-
mak istemiyor. Gérmuiyorlar mi bebek oldugumu?
Ben mi onlari anlamiyorum, onlar mi beni anlami-
yor, anlamakta guclik cekiyorum.

Aaah, ah! Haydi insanlar, saglayin artik ada-
leti, haydi! Ben bir bebedim bunun farkina varin.
Tabii ya unutmusum. Ben konusamiyorum. Butln
bunlari sadece ve sadece aklimdan geciriyorum. Bu
nedenle insanlar beni duymuyorlar. Keske duyabil-
seler de hislerimi anlayabilseler. Bu ylzden yeryu-
ziinde yokmusum gibi davraniyorlar. Bana yalnizlik
hissettiriyorlar. Keske, hissettirmeseler...

14



Bir GergeR Bir Masal Ece Sevval Ozer

AH SU INSANLAR,

Bebeklik glnlerimden birinde annem vyine
bana yemek yedirmeye calisiyordu. Yedikten sonra
Ustimi degistirdi ve disar c¢iktik. Ben bebek ara-
basinda rahatca yatarken birkac¢ kisi gérdim. Bir
grup arkadasti bunlar. Iglerinden biri elindeki ku-
tuyu yere atiyordu. Kimisi ise ¢dép kutusuna basket
atip iceri sokamayinca geri de almiyordu. Bu in-
sanlar hi¢ buyimeyecek. Kafami bebek arabasin-
dan cikardim ve:

—Hey oradaki! Diye seslendim.

Biri etrafina saskinlikla bakti. Hemen kafami
geri soktum. Artik sikilmistim. Hala varamamistik.
Suratima dogru gelen sigara dumanlari 6kslirme-
me ve rahatsiz olmama neden olmustu. Insanlar
kendilerini bile bile éldurtyorlar. Bu kadar zararl
bir maddeyi neden kullaniyorlar ki?

Annemle birlikte bir markete girdik. Bu mar-
ketteki malzemelerden biri gézime carpti. Disi
acikti. Ambalaji bozulmustu herhalde. Hemen huy-
suzlanmaya basladim. Annem bu huysuzlanmam
sayesinde durumu fark etti. Uriinii gérevliye bildir-

15



Ece Sevval Ozer YiireRli Kalemler
di ve gorevli anneme tesekkr etti. Annem ise bir-
kag sey aldiktan sonra kasaya gitti.

—Olamaaazz! Burada hig abur cubur yok.

Annemin aldigi seyler sadece mutfak igin bir-
kac malzeme ve buna benzer seyler. Offfl Umarim
evde mideye indirecek birkac cikolata ve sekerleme
bulurum.

Marketten ciktik. Birkac cocuk oynuyordu. Ne
kadar mutlulardi. Oynadiklari oyun cok zevkliydi.
Ben ise hic oyun oynayamiyorum. Aslinda oynu-
yorum, ama benim oynadigim tek oyun elimdeki
cingiragi sallamak, bir seyleri dislemek ve isirmak.
Yilrtiyemedigim icin kosulan oyunlari da oynayami-
yorum.

Benim yasitlarimdaki arkadaslarim bazen bize
geliyor. Ama strekli aciktim, susadim diye agliyor-
lar. Bu ne kadar da komik. Ben ise anneme bagka
turld ifade etmeyi tercih ediyorum, mesela degisik
hareketler yaparak.

Simdi de bir kafeye girmistik. Annem birkag
arkadasliyla sohbet ediyordu. Bu sohbetler bana
her zaman sikici gelir.

16



Bir GergeR Bir Masal Ece Sevval Ozer

Yanima bir kedi yaklasmisti. Bu kediye elim-
deki bisklviyi attim. Bu ne kadar da eglenceliymis.
Kedi yedikce ben guliyorum. Kedi mutluydu, ben
de mutlu oluyordum. Hayvanlari beslemek cok gu-
zel bir duygu. Kediyle karsilikh sevindikge annem-
lerin sikicl sohbetinden uzaklagiyorum.

Evimize dogru yol aliyoruz artik. Yol boyunca
bir strl kotl aliskanliga sahip kisiler goérdim. Ki-
misi okuldan yeni ¢ikmis, cantasinin fermuarini bile
acik birakmis, yerde surukleyerek getiriyor. Kimisi
elinde sigara ile hem kendisine hem de gevresine
zarar veriyor, kimisi atiklarla cevreyi kirletiyor, ki-
misi evlerin, okullarin duvarlarini camurla kirletiyor
ya da buralara yazi yaziyordu. Ah su insanlar! Ne
zaman insan olacaklar acaba?

17



.. .. M
éew)a[ Kose Yiirek(i Kalemler
OO OO OO OO OO O OO OO OO O OO O OO O OO0

BEBEGIN GOZUNDEN

Buglin ilk uyanmam, ¢link( diin dogdum. Kar-
nim ¢ok acti. Konusamadigim icin agladim. Annem
hizla yanima geldi. Beni doyurdu. Bir slre sonra
herkes uyandi. Basima toplanmislar, ne yapsam
bana gultuyorlardi. Birden kapi galdi. Acaba kim gel-
di? Annem kapiyi actl. Kim oldugunu bilmedigim bir
slirG insan bana dogru geliyordu. Sari renkli, Gzeri-
ne kurdele baglanmis seyleri benim kiyafetime ta-
kiyorlardi. Cok korkmustum. Sonradan 6grendim,
bunlar altinmis. Yani ¢ok dederli bir seymis. Artik
korkmuyorum. Neyse, acaba bana su dederli olan
altinlan takanlar kimler? Annem bazilarina kuzen,
bazilarina dayi, bazilarina ise teyze diyordu. Ne de-
mek oldugunu bilmiyorum ama galiba glizel seyler.

Hep beraber konusmaya daldilar. Ben ise ku-
caktan kucaga gezdiriliyordum. Aglamayayim agla-
mayayim diyorum, dayanamayacagim.

Babam beni tanitiyordu misafirlere;
— Sevval!

Aaaa..! Adim Sevval mi benim? Ne kadar de-
gisik. Niye Duru, Masal, Doga veya baska bir isim

18



Bir Gercek Bir Masal Sevval Kose

degil. Dogrusu hic begenmedim ismimi. Blylylnce
soracagim anneme bu isim mevzusunu.

Acaba buyumek ve okula baslamak nasil bir
duygu? Dersler, sinavlar zor mu kolay mi? Hangi
mesledi yapacadim? Bir disindim de aslinda en
iyisi 6gretmenlik. Clnk{ doktorlar da 6gretmenler
sayesinde meslek sahibi oluyor, ressamlar, mimar-
lar, mUhendisler de. Evet, evet. En iyisi 6gretmen-
lik.

Bunlar distndrken uykum geldi. Annemin ku-
caginda uyuyakaldim. Uyandigimda annemin kuca-
dinda degildim. Pembe, tllll, fazla biylk olmayan,
Uzerinde resimlerin oldugu bir besikteydim. Cok si-
rin ve guzeldi. Acaba dolabim nasildi? Emekleyerek
besigimden inip dolabimi agctim. Boyum yetiseme-
digi icin cirpina cgirpina agcmaya calistim. Dolabin
kapad! acilinca soka girdim. Pembe, yesil, mavi...
rengarenk. Coraptan etege, sorttan pantolona, el-
biseden yelede, tokadan hirkaya bitin seyler var.
Cocuk kiyafet magazasini andirtyormus buyiklerin
sOyledigine gore. Odamda her sey mikemmel. G6z
gezdirirken bir kutu dikkatimi cekti. Yanina gidip
kutuyu devirdim. Icinden oyuncak bebekler, peliis
ayiciklar, yumusak tavsanlar, maymunlar ve daha
neler neler cikti.

19
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Annem odaya girdi. Beni kucagina alip renga-
renk elbisemi, en cici ayakkabilarimi giydirdi. Be-
bek arabasina bindirip parka goétlrdl. Kaydiraktan
kaydim, salincakta sallandim, pamuk seker yedim.
Parkin cok edlenceli bir yer oldugunu anladim. Saat
geg olunca tekrar eve dondlk. Babam ise gidecekti.

Annem yemekte kuru fasulye, pilav yapmis-
ti. Ailecek afiyetle yediler. Ben de onlari mutlulukla
izledim. Babam ise gidince annem eve cay icmek
icin birkac komsu cagirdi. Sohbet ettiler. Beni sevip
fotografimi bile cektiler. Komsular gittikten sonra
uykum geldi. Annem yanaklarima opucukler kon-
durarak beni yatagima yatirdi. Isigi kapatti, ama
ben hemen uyuyamadim. Disindim de insanlar
blyuk olduklarinda yuzlerindeki seving azaliyor.

Bebek olmak cok glizel. Yluzin hi¢ solmuyor.

20



BOLOM IT

Bir Giinlik, Omiir






Bir Gergek Bir Masal Azra Betiil Yonet

QOO OO OO OO OO OO OO OO O OO0 OO OO OO OO O OO O OO0 OO0

MAVIS'IN BIR, GONU
“Acaba niye kelebek olmadim” diye diye bah-
cede dolaniyordum ki bir yapragin altinda garip bir

sey gordim. Bazi yerleri beyaz, bazi yerleri de sa-
rimsiydi. Arkadaslarima sordum ve bana:

— O bir koza bilmiyor musun? Onun iginde tir-
tillar kelebege donlslyor, dediler. Oradan bir arka-
dasim:

— Kelebeklerin hayati cok kisadir, dedi.

Herkes cok sasirdi. Derken havanin kararmis
oldugunu fark ettik ve evimize gittik. Eve geldigim-
de pencereden kozayi izlerken uyuya kalmisim.

Sabahleyin uyaninca ilk isim kozaya bakmak
oldu. O da ne? Koza hareket ediyor. Heyecanli he-
yecanli izliyordum ki mavi kanatl bir kelebegin cik-
tigini gérdim, ona Mavis ismini verdim.

Mavis kozadan cikinca etrafi izlemeye basladi.
Etraf arilar, gicekler, agaclar, cok glizel yesilliklerle
kapliydi. Mavis etrafindaki gtizellige hayran kalmis-
ti. Hemen Ustlinde ugmaya basladi. Oradaki esek
arilari onu kovalamaya basladi. Sonra bal arilari
onu esek arilarindan kurtardi.

23



Azra Betiil Yonet Yiirek(i Kalemler

QOO OO OO O OO OO O OO OO OO OO OO0 OO0 O OO0

Hayatta kalmanin zorluklarini tanimaya basla-
yan Mavis havaya bakti ve bir seyin glnesi kapat-
tigini fark etti. Artik hava kararmisti. Ates bocekleri
cikmisti. Cok korkuyordu.

Mavis birden havanin aydinlanmaya basladigi-
ni gérdl. Mavis bu olana bir anlam verememisti.
Yoluna devam etti. Yolda bir gdéle rastladi. Gélin
ortasinda niltferler vardi ve Mavis bir niliifere kon-
du. Niliferde yumurtalar vardi. Mavis ne yumurtasi
oldugunu merak etti. Yumurtalar daire seklinde ve
beyazdi. Oradan iki yusufguk geldi ve Mavis'i ko-
valadilar. Demek ki onlar yusufguk yumurtalariydi.

Mavis yola devam etti ve bir kovana rastladi.
Kovana girip c¢ikan arilar onu biraz korkutmustu.
Ama yinede kovana girmeye calisti. Cinkd onlara
kolay gelsin deyip arkadas olmak istiyordu. Hemen
kovan kapisina gitti. Ama onu iceriye almadilar.
Gunku anlardan baskasi kovanlara giremezmis.

Mavis caresizce evine dogru yol almaya bas-
ladi. Yolda bir glibre bocegine rastladi ve onunla
arkadas oldular. Glibre bocegi Yesilcik, Mavis'i ar-
kadas! solucan Pembisg’in yanina goéturdli ve onu
Mavis’le tanistirdi. Mavis daha birgok arkadasla ta-
nisti ve onlarla dost oldu. Sonsuza kadar (bir gin-
ik sonsuz) beraberce yasadilar.
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KELEBEGIN OLOMU

Ve nihayet dogmustu kelebek. Hemen cevre-
sine bakti. Artik tirtil degildi. Kelebek idi. Ugabili-
yordu, havada 6zglrce hareket edebiliyordu. Daha
neler neler...

Ozgiirdii. Ozgirlik en énemli sey dedil miy-
di zaten? Tirtil iken bu kadar 6zgir hissetmiyordu
kendini. Ama kelebeklikte ise bir giin yasanabili-
yordu. Yani bu 6zglrligu fazla slirmeyecekti. Bu
nedenle é6mrund cok iyi gegirmek istiyordu. O bir
gun cok iyi gecmeliydi.

Ama sorun gunUnl nasil iyi gecirebilecegiydi,
aklina bu konuda higbir sey gelmiyordu. Biraz uctu,
uctu... Sonunda sikildi. Sikintidan neredeyse patla-
yacakti. Nasil iyi gegirecekti ki ginin(i? Sonra et-
rafinda kuslarin uctugunu goérdi. Kendisini onlarin
blyuld enerjisine kaptirdi. Tam bes saat boyunca
surdl bu oyun. Fakat yine de sikintisi gegmedi. Cok
sikici bir yasami vardi kendisine gore. Biraz da uyu-
maya karar verdi. Bir ginlik émrinin birkag saati
de uykuda harcandi.

Omriinin sona ermesine az kaldi. Artik 6lim
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yaklasiyordu; ama onun iginde hayatini begenme-
menin ve slrekli sikilmanin verdigi huzursuzluk
vardi. Omrini hic iyi gecirememisti. Her seye ba-
hane bulmaktan, sikildim sikildim deyip durmaktan
yasadigi su bir ginlik émirden bile zevk alama-
misti. Tum bunlarn distnldrken yine can sikintisi
icinde 6ldu kelebek.

Insan hayati da bdyle dedil mi? Belki bizim
Omrimuz kelebeklerin émrine gore cok ama cok
fazla. Yalniz hayat g6z acip kapayincaya kadar ge-
ciyor. Cogumuz yasadigimiz hicbir seyden memnun
olmuyor. Hemen hemen her seyden sikayet ediyo-
ruz. Agliyor, badiriyor, cagiriyor sirekli bir seylere
bahane buluyoruz.

Omriimiizde yer alan kisilerin veya esyalarin
hicbir seyin kiymetini bilmiyor, onlarla mutlu za-
manlar geciremiyoruz. Zaten gecici olan bu dmru-
muz de hep acilarla dolu oluyor. Yas ilerleyip de
yaslandigimiz zaman “Ah! Keske gencligim geri gel-
se, yapamadiklarimi yapsam.” diye disinUyoruz.

Masaldaki kelebek gibi 6mrimuz géz acip ka-
payincaya kadar geciyor. Hicbir seyden sikayet et-
meden, elimizdekilerin kiymetini bilerek ve hayat-
taki en ufak seylerden bile mutlu olarak gecirsek iyi
olmaz mi dmrimuazi?
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KELEBEK NEMO

Kelebek Nemo kozasindan giktiginda mevsim
kismis. Nemo tirtilken bir insan ona kelebeklerin
bir giin yasadigini séylemis. Nemo cok Uzdlmds.
Bunun icin hayatinin cok eglenceli olmasini istiyor-
mus.

Nemo ayni zamanda kutuplari da ¢cok merak
ediyormus. Birlikte kutuplara gidecek bir arkadas
aramaya koyulmus. Saatlerce ugmus, ucmus ama
bir arkadas bulamamis. Tam Umidini kesmisken bir
tane mor kelebedin kendisine dogru yaklastigini
gbrmus. Mor kelebekle tanismis ve adinin Olaf ol-
dugunu 6grenmis. Olaf’a:

— Benimle kutuplara gelir misin, diye sormus.
Olaf:

— Elbette gelirim, demis.

Kelebek Nemo ve Olaf bir middet kartopu oy-
namislar ve kardan kelebekler yapmislar. Sonra
akillarina kutuplara gidecekleri gelmis. iki kafadar
yola koyulmuslar. Ucmaktan kanatlarina kara sular
inmis. Olaf uzakta bir gemi gérmus ve Kelebek Ne-
mo’ya:
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— Hey! Benim goérdigimi sen de goériyor mu-
sun, bak orada bir gemi var, demis.

iki kafadar gemiye kadar ugmuslar ve geminin
direginde gitmeye karar vermisler. Ama sanslari
yokmus c¢lnkl yagmur yagmaya baslamis. Nemo
ve Olaf geminin igine girmeye karar vermisler ve
iceri girmisler. Ama bir problem varmis. Gemi ¢ok
yavas ilerliyormus. Kutuplara daha hizli ulasmanin
bir yolu olmali, diye distinmusler. O sirada oradan
gegen bir savas ugadl gormusler ve ona binerlerse
cabucak kutuplara varabileceklerini disinmusler.
Hizli bir hamle ile kendilerini ugaga atmislar.

Bir middet yol gittikten sonra kutuplara var-
mislar. Bir de ne goérsunler? Donmus kdpekler, in-
sanlar, kelebekler... Hemen oray! terk etmeye ka-
rar vermisler ama Olaf'in narin bedeni kagamadan
oracikta donuvermis. Nemo hemen oradan uzak-
lasmis ve bir strat teknesine binmis. Surat teknesi
Nemo’yu Kanada'ya dogru gotiriyormus. Kanada
kiyilarina yaklastiklarinda sdrat teknesini dev bir
kopek baligi yutmus ve Nemo tekneyle birlikte ko-
pek baliginin midesini boylamis. Hayatini edlenerek
gecirmek isteyen Nemo hareketli bir yasamla bir
gunlik édmrunu bitirivermis.
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KELEBEK,

Bir varmis bir yokmus, yillar énce sirin mi si-
rin, karanfil kadar mor bir kelebek varmis. Kelebek
olmadan 6nce kozasindan cikmis ve kendini tirtil
olarak bulmus. Adaclarin yapraklarindan beslen-
mis. Yemis de yemis. Bu tirtil iyice buydmus. Artik
kelebek olabilmek icin glnleri sayiyormus.

Gunler glunleri kovalamis. Bu tirtil artik ok
glzel bir kelebede donismis. Asaletinden herke-
sin go6zleri parliyormus. Bu durumlarda kelebek
utanctan kipkirmizi oluyormus. Omrinin bir gin
oldugunu bilmeden hayatin tadini gikariyormus.
icinden gelen, onu mutlu eden her seyin tadini ¢i-
kartyormus. Oyle tadini ¢ikariyormus ki émri bir
gunde sona erse bile icinde yapilacak en ufak bir
istek ve endise kalmazmis. Hayati dolu dolu diledi-
dince yasarmis. Ta ki o giine kadar. Onun cinsinden
bir kelebek arkadasi ondan birkag saat 6énce dog-
dugu icin daha bilgiliymis ve bir yerlerden duydu-
dgu, émdurlerinin bir glinlik oldugu bilgisini ona ver-
mis. Sasirtici ama kelebek hic ama hig Gzilmemis.
Aksine demis Kki:

“Omriiniin sona ermesi ancak icinde en ufak
bir endise kalanlarin sorunudur. Benim igcimde hig-
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bir endise yok. Ben hayatimi dolu dolu yasamayi
biliyorum ve bu zamana kadar da hep bdyle ya-
sadim. Bu zamana kadar dedigim de su bir glinin
icinde. Bu bir gin aslinda bana ¢ok uzunmus gibi
geldi. Bir gun kelebekler igcin cok uzun bir zaman.
Fakat kimse bu gunlin tadini ¢gikaramiyor. Bu bir
gunldn tadini gcilkarmak yerine d6mrinidn sona ere-
cegi vakti hesapliyor ve bu bir gini korku igin-
de yasiyor. Buna yasamak denirse tabi. Yasamak
korkmak degdildir. Bunun aksine yasamak, her duy-
guyu tatmaktir. Bazen sevingten havalara ugmali,
bazen hatalarimizdan ders cikarmaliyiz. Bazen bir
dostumuza sarilmali, bazen Uzilmeli, bazen duy-
gulanmaliyiz. Ama biliyor musun? Ne yasarsak ya-
sayalim her zaman glgli kalmaliyiz. Eger ne za-
man dmrumuz sona erecek diye korkuyla yasarsak
glicstizlesiriz. Oliiden bir farkimiz olmaz. Ama ben
herkesin aksine d6mrimin neredeyse hepsini se-
vingle yasiyorum. Tek Gzuldigum sey ise sizin bu
durumunuzdur. Benden size bir 6gut; hayati dolu
dolu yasayin, her zaman gugli ve mutlu kalin.”

Bu sozleri sdyleyen kelebek birden kanatlarini
¢irpamaz, havada ugamaz oldu. Kipirdamaya, ka-
natlarini girpmaya calisti ama nafile. Artik hareket
etmekte bile zorlaniyordu. Diger kelebeklerin g6z-
leri 6ntnde bir glnlik émrindn sonuna geldigini
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anladi ve onlara mutlu mutlu gtlimsedi. Artik uga-

mayacakti, ¢cinkl bir ginlik émri daha gin dol-
madan sona ermisti.

Kelebegin bu 6gudu daima ibret alinacak bir
hikayedir. Bizlerin tadini ¢ikarabilecedimiz dopdolu
bir hayatimiz var. Hayatta ne yasarsaniz yasayin,
bu sizin mutlu olmaniza engel degildir.
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MIMI ICIN HEP BERABER,

Mimi adinda bir kelebek varmis. Bu kelebek
kozasindan c¢ikarken ¢ok mutluymus. Mimi koza-
sinda sdyle sdylenmis: “Sonunda o gun geldi, ko-
zamdan c¢ikiyorum.”

Mimi kozasindan c¢ikmis. Diger kelebek arka-
daslarini gérmus. Mimi onlara soyle demis.

— Cok mutluyum, kozamdan ciktim!
Diger kelebek arkadaslari cevap vermis:
— Mutlulugun o kadar slirmez.

Mimi bir an sinirlenip:

— Nedenmis 0?

Diger arkadaslari bir sire bekleyip cevap ver-
mis:

— Disarda cok koétl olaylar oluyor, biz bu yuz-
den bir strl arkadasimizi kaybettik. Cekirgeler bu-
tin arkadaslarimizi yedi. “Haydi bunlardan kurtul-
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dun.” diyelim, hepimiz bir giin sonra 6lecegiz.
Mimi:

— Bana bir sey olmaz, ben basimin caresine
bakarim.

Diger kelebekler “Peki o zaman.” dercesine
yollarina devam etmigsler.

Mimi de yoluna devam etmis. Mimi ormanla-
rin arasindan giderken bir 6rimcek agina takilmis.
Sonra karsisina agindan dogru gelen bir tarantu-
la gérmiis. Once biraz korkmus. Sonra akli basina
gelmis ve bagirmaya baslamis.

Diger kelebek arkadaslari toplanip konusmaya
baslamislar. Aralarindan biri:

— Onu kurtarmayalim, hem bize inanmadi hem
de bize kizdi.

Diger kelebeklerden biri araya girmis:

— Bence onu kurtaralim, ¢linkl o da bizim gibi
bir kelebek.

Hepsi bir agizdan “Haydi onu kurtaralim!” diye
bagirmis. Hepsi bir anda toplanip yumruk halini
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almiglar ve tarantulaya saldirmisglar. Tarantulanin
6nce basi donmeye baslamis sonra zehriyle kele-
beklerden birini zehirlemis. Kelebek bir an asadi
dogru dismeye baslamis. Diserken su sesler du-
yuluyormus “Benim ic¢in Mimi'yi kurtarin”. Bunu iki
U¢ defa tekrarlamis ve yere yapismis.

Kelebekler bir anda aglamaya baslamislar. Ve
o zehirlenen kelebek icin Mimi'yi kurtarmaya ca-
lismislar, ama agdan kurtaramamislar. Once birkac
defa denemeyi distinmusler, ama kendileri de agda
takilmaktan korkmuslar. Sonra aradan biraz zaman
gegmis. Ve akillarina yeni bir fikir gelmis. Sehre gi-
dip bir slri kelebek gagirmayi disiinmusler. Her-
kes bu fikri onaylamis. Sehre giderken aralarindan
biri:

— Ya bize yardim etmezlerse?

Bir baska kelebek seslenmis:

— Olsun, en azindan sansimizi deneriz.

Sehre dogru yola devam etmisler. Sehre var-
diklarinda bir stra kelebek gérmusler. Onlara olan-
lari anlatmislar. Sehirli kelebekler hepsi bir agizdan

“Hayir!” diye bagirmis.
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Yardim istemeye gelen kelebekler:
— Sizden birine neden bdyle davraniyorsunuz?

Yardim istemeye gelen kelebekler Mimi‘nin ya-
nina gitmek icgin yola ¢cikmis. Sehir kelebekleri ko-
nusmalarina devam ederken aralarindan biri vicda-
ninin sesini dinlemis ve:

— Arkadaslar, ben hicbir kelebek arkadasimi
geride birakmadim ve birakmayacagim. Kim be-
nimle gelmek ister? diyerek minicik elini ortaya
koymus.

Yanindakiler de teker teker onun bu onurlu
davranisina destek olarak Mimi igin yola ¢ikmislar.
Kisa surede Mimi’'nin yanina gelmisler ve Mimi'yi
kurtarmislar. Mimi kurtuldugunda 6nce bir havaya
ucmus, sonrada bir anda yere dismus. Ozgurlii-
gun mutlulugunu doyasiya yasayamadan bir gin-
Uk 6mri son bulmus.
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KELEBEK FINO

Ben, Kelebek Fino. Kozamdan vyeni cikiyor-
dum. Daha higbir yeri gérememistim ve heyecanla
disartya ciktim. Her yer cok glzeldi. Yemyesil ci-
menler, adaclar vardi. Cocuklar top oynuyorlardi.
Kuslar civildiyordu. Cok egleniyordum. Arkadasim
Mika karsima heyecanla gikti birden. Yanima geldi
ve onunla beraber top oynayan cocuklari zevkle iz-
ledik.

Birden masmavi goklere dogru ucmaya bas-
ladik. Ugmak, kalbimin pirpir atmasina sebep olu-
yordu. Goklerde sizilmeyi birakip asadl inmeye
basladik.

GlUn ne cabuk 6glen olmustu. Korkmustuk,
cunkl 6lmemize tam on iki saat kalmisti. Bundan
haberi olmayan Mika'ya sdylemeye calistim, fakat
beceremedim. G6zime takilan bir cicek bahgesine
dogru ucmaya basladim. Déndigimde Fino yerin-
de yoktu. Aradim, taradim ve sonunda gocuklarin
Mika'yl kavanoza hapsettigini gérdiim. Ona yakla-
sarak kurtarmaya calistim. Ilk basta beni fark et-
meyen cocuklarin dikkatini etraflarinda ddnerek
cekmeye calistim. Cocuklar beni goériince pesim-
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de kosarak yakalamaya calistilar. O arada Mika’nin
icinde oldugu kavanozu yere dustrdiler ve kava-
noz kirildi. Mika kurtuldu, beraber evimize donduk.

Hava kararmaya baslamisti. Gozlerimiz sanki
karariyordu. Mika o anda anlamisti 8mrimuzun bir
glnlik oldugunu. Birbirimize sarildik, bizim icin ar-
tik giines coktan batmisti.
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MANBIR,

Bir zamanlar bir kelebek varmis. Onun adi
Manbir imis. O kozasindan gikinca annesini aramis.
Annesi ortalikta yokmus. Ne yapacadini sasirmis ve
aklina tirtil iken annesinin gri bir sarmasikta asili
oldugu gelmis. Annesi 6ldi sanip aglamis ve kendi
kendine:

— Annem annem, demis ve devam etmis:

— Ben annemi istiyorum, ben onsuz yasaya-
mam, demis.

Bile bile bir 6riimcek agina atmis kendini. Tam
drimcek onu goérup yiyecekmis ki bir insan onu go6-
rip hemen agdan almis ve:

— Hey, sen! Orada ne isin var? demis. Manbir:
— Benim annem 06ldd, demis. Yanindaki gocuk:

— Amaan be, birak sunu! demis. Kelebegdi alan
cocuk:

— Hayir bu kelebekgigin de yasam hakki var,
demis ve devam etmis:
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— Bak Kaan bu kelebekciginde bir giin bile olsa
yasama hakki var, demis.

Sonra Deniz kelebegi serbest birakmis. Kele-
bek giderken bir strl kelebek gérmius. Onlar oyun
oynuyorlarmis, ama Manbirt oyuna almiyorlarmis.
Manbir da onlari izliyormus. Biri gelip ona:

— Git buradan ezik, demis.

Ve bu Manbirin son saatleri imis. icinden ‘bari
olirken annemin 6ldigu yerde d6leyim’ demis. Git-
mis. Bakmis ki koza cathyor énceden basta bir sey
anlamamis, ama sonra iginden bir kelebek cikmis
bu annesi imis:

Yipuuu! Demis. Annesine sarilmis ve oracikta
6lmus.
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KELEBEGIN BIR GONLUK HAYATI

Gozlerimi actigimda bir kozanin iginde oldugu-
mu fark ettim. Kanatlarimi girparak kozadan c¢ik-
maya calisiyordum. Zor da olsa basarmistim. Nasil
biri oldugumu c¢ok merak ediyordum. Kanatlarimin
mavi oldugunu, lzerinde de siyah desenler oldugu-
nu fark ettim.

Biraz uzakta bir insan gérdim. Bana yaklasi-
yordu. Sanirim beni yakalamak istiyordu. CunkuU
etrafimda kosturup durmaya basladi. Ayrica kotl
niyetli oldugu gilisinden belliydi. Beni yakaladi
ve bir torbanin igine koydu. Biraz ilerledi ve durdu.
Neden durdugunu bilmiyorum, ancak burnuma ge-
len camur kokusundan bataklikta oldugumuzu an-
ladim. Herhalde adam camura saplanmisti. Adam
batakliktan kurtulmak igim caba sarf ederken bir
anlik denge kaybindan torba acildi ve kactim. Tim
bu olanlardan sonra karnim ¢ok acikmisti. Hemen
bir cicegin lGzerine konup yapraklarini yemeye bas-
ladim. Iste simdi karnim doymustu.

Kendimi korumak icin bir yuva yapmaliydim ya
da bir yere siginmaliydim. Bunun icin ormana git-
tim. AJaclardan disen yapraklarin altina siginmaya
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karar verdim. Ama 6ncesinde kendim igin yiyecek-
ler hazirlamaliydim. Tekrar disar ¢iktim. Kafama
bir su damlasi distu. Gittikge fazlalasan su dam-
lalarinin yagmura doénilsecegdini dlisinememistim.
Yagmura tutulmustum. Ucup yuvama donmeye
calistim, ama kanatlarim islanmisti, ucamiyordum.
Oylece kalakaldim.

Sirilsiklam olmustum. Yagmur dindi, az sonra
da glunes acti. Kanatlarim da kurumaya baslamisti.
Gokyuziunde kirmizi, turuncu, sari, yesil, mavi, la-
civert ve mor renkleri olan bir kusak gérdim. Adi
gokkusadiymis. Bu kusagi cok merak ediyordum.
Ucarak ona yaklagsmaya ve Ulzerine binmeye calisa-
caktim. Fakat ben ona yaklastikca o benden uzak-
lasiyordu. Yoruldum, daha fazla dayanamayip pes
ettim. Yuvama geri dondim. DUnya ne kadar tehli-
keli olsa da bir o kadar da gizemli ve edlenceliymis.

Canim sikiliyordu. Hi¢ arkadasim yoktu. Bir-
den cocuk sesleri duymaya basladim. Sesin geldigi
tarafa gittim ve birgcok cocuk gérdim. Yanlarina gi-
dip oyunlarina katildim. Daha dogdrusu onlar oynar-
ken ben etraflarinda dontp durdum. Bir siire sonra
cocuklari anneleri cagirdi ve gocuklarin hepsi yavas
yavas evlerine gittiler.

Merakh gozlerle dogayi seyrederken gozime
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bir karinca takildi. Karincanin yanina gittim. Sirtin-
da kocaman bir ceviz tasiyordu. Daha sonra dik-
katimi bir bahge gekti. Yaklastim ve ne gdreyim?
Cicekler! En sevdigim varliklar. Rengarenkler; siim-
blller, papatyalar, karahindibalar, aksamsefasi, as-
lanagzi...

Hava kararmaya baslamisti. Ben de yuvama
dénmek zereydim. Oniime bir ar gikti. Yuvamdan
ctkmam icin beni tehdit etti. Bes dakika sonra gele-
cegini ve burayi bosaltmam gerektigini soyleyerek
yanimdan ayrildi. Ben de g6zlerimden yaslar stizi-
lerek aglayacak ve yuvami verecek degilim ya!

Hemen bir plan yapmam lazimdi. Oriimcegin
birinden yardim istedim, durumumu anlayisla kar-
siladi ve hemen yuvamin 6nline bir ag ordl. Bes
dakika sonra gelen ari aga yakalandi ve kipirda-
yamaz hale geldi. Seving igindeydim. Cok mutluy-
dum.

Bu sevincim uzun strmedi ama. Birden yere
disltverdim. Sanki bacaklarimdan ve kanatlarim-
dan glc¢ aniden ugup gitmisti. Etrafi bulanik gori-
yordum. Ben galiba, galiba éliGyordum.

Bir gunlik maydd émrim?
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SIZ INSANLAR,

Ben kozadan cikali yarim saat bile olmadi. Ama
siz insanlarin paraya, mulke ve gdsterise merakl
oldugunuzu anladim. Bir tek denizlerde yizen ba-
liklarin, tarlada yetisen bugdaylarin, bahcede acan
gelincigin, havada ucan kusun ve kelebegdin goste-
risi ve gdsterise meraki yoktur herhalde.

Siz insanlar kigUk cocuklara 6énem vermiyor-
sunuz. Bunu anlamak cok kolay. Uc¢ dakika kapi-
nizda bekleyip konusmalarinizi dinleyince her sey
aciga cikiyor zaten. Uc bes dakika dénce okula Fe-
nerbahge formasiyla girdi diye azar isitti. O andan
beri Fenerbahceliyim ben. Hangi takimdir, nasildir
bilmiyorum ama Fenerbahceliyim iste.

Parasi olana iyi olmayana kot davraniyorsu-
nuz. Nedir bu ayrimcilik? Anlamiyorum. Bir saat
once sokagin basindaydim. Sirf parasi yok diye bir
insani 6liume terk ediyordunuz. Bes dakika sonra
ayni adam zengin kihdinda geldi ve kendini yere
atti. Herkes basina Uslstli adamin. Ne var yani fa-
kir roli yaparken de yanina gitseydiniz? Bitli diye
mi gitmediniz yoksa? Bitliyse bir bit sampuani alir
kafanizi yikarsiniz canim, bu ne kibir! Asla kibirli ol-
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mamalisiniz. Bir insani parasina, malina ve mulki-
ne gore dedil kisiligine gore ayirmalisiniz. Sahsen
biz kelebekler Oyle yapiyoruz. Bir kelebedi benek-
lerine gbre ayiriyoruz.

Yaptiginiz hatalardan biri de kadinlar konu-
sunda. Onlara 6nem vermiyorsunuz. Iki saat énce
duydugum bir laf: “Batlin kizlar akilsiz.” Cidden ¢ok
mantiksiz bir aciklama. O zaman senin annen de
akilsiz ki senin gibi bir akilsiz dogurmus.

Onemli konulardan biri de yashlara olan ilgi-
sizliginiz. Siz gencler asla ama asla anlayamazsiniz
onlarin degerini ve derdini. Halbuki onlarin istedigi
tek sey bir arkadas, icini dokebilecegi, doya doya
anlatabilecedi birini; genclik yillarinda yaptigi gibi
iki fincan koépukla Turk kahvesi pisirip karsilikli ko-
nusmayi istiyorlar. Ama siz bunlari anlamiyorsunuz.

Nasil bir duygu acaba yashlik? Ben bu duygu-
yu yasayamayacagim. Cunkd biliyorum dmrimdin
bir ginlik oldugunu. Son soézlerim, son saniyele-
rim. Hayatin ve her seyin kiymetini bilmelisiniz siz
insanlar. Bu gluzel hayata elveda.
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KORSANLARIN EFENDIST

Korsanlar bir turli efendilerini bulamiyorlar-
di. Her gun, korsanlarin efendisi benim, diye kav-
ga ediyorlardi. Bir gin korsanlardan Sebahattin bu
duruma dayanamadi. Diger korsanlara:

— Artik yeter, biktim sizin kavgalarinizdan,
diye bagirdi. Bunu duyan korsanlarin en kabadayisi
Sebahattin’e:

— Ula sen ne dedin, tekrar sdyle, ne oldu, dilini
mi yuttun, yoksa korkuyor musun, diye ardi ardina
sorular sordu. Sebahattin:

— Senden mi korkacagim!
Kabadayi korsan:

— Benden korkmuyor musun?
Sebahattin:

— Hayir, guldidriyorsun demek daha dogru,
hatta gllmekten aglamak Uzereyim.

Kabadayi korsan:

— Sen bir yalancisin. Benden korkuyorsun fa-
kat sOyleyemiyorsun. Utanma haydi sdyle. Seba-
hattin:
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— Senden korktugum falan yok. Sen de bir
korsansin, ben de bir korsanim. Kavgalarinizdan
biktim. Ben de kavga ediyorum, evet. Ama artik
adam gibi adamlar olacaksiniz, tamam mi?

Bunu duyan kabaday! korsan kendisini gul-
mekten alamadi.

Sebahattin Kabaday! korsanin galdiguni go-
rince g¢ok sinirlendi. Hemen yerdeki kilici alip Ka-
baday! korsanin koluna firlatti. Kabadayi korsan
bunu goériince cok kizdi. Hemen Sebahattin’in agzi-
na iki tokat vurdu. Sebahattin karsilik vermek iste-
di. Fakat etrafta buna karsilik verebilecegi bir nes-
ne yoktu. O da caresizce bakinmaya basladi. Fakat
bu dislncelerini Kabaday! korsanin, “Savasa var
misin?” sorusu bozdu. O da aniden “Varim.” deyi-
verdi. Bunun Uzerine Kabaday korsan:

— Haydi o zaman, baglayalim, dedi. Ve birlik-
te kilig micadelesine basladilar. Sebahattin’in kilic
bronzdu. Kabadayi korsan ise altindan bir kili¢ ci-
kartmisti.

Biraz mucadele ettikten sonra kazanani belli
gibiydi. Sebahattin 6nde gidiyordu. Fakat tam bu
anda aniden Kabaday:! korsan kilicini ters cevirdi.
Bu hamle sonucu Sebahattin‘in agzi kanadi. Bunu
seyreden diger korsanlar polise haber verdiler. Kisa
sure icinde polis olay yerine gelmisti. Sebahattin
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kilicini kaldirdi. Kilici Kabaday! korsanin kafasi-
na indirecekti ki polis Sebahattin’in elini tuttu. Ve
hizlica yere indirdi. Bunu gdren Kabadayi korsan
cok sasirdi. Once biraz bekledi, sonra kendisinin de
suclu oldugunu soyledi. Bunu duyan polis ne karar
verecedini bilemedi. Obiir korsanlarin da israr ve
katkilariyla birkag dakika sonra polis Sebahattin ve
Kabadayi korsani serbest birakti. Fakat “bir daha
olmasin” diye de uyardi. Sebahattin icinden bu ara-
da soyle sdyleniyordu:

— Bir daha olmasinmis. Bu polis de ¢ok biliyor.
Bir daha olmazsan sen...

Kabadayi! korsanda tipki Sebahattin gibi disul-
nuyordu. Bu sebeple, polisler gidince savaslarina

devam ettiler. Ve ikisi de savasin ortasinda uyuya-
kaldilar.

Uyurken rlyalarinda ikisi de savasi kendileri-
nin kazandigini gordler.

Uyandiklarinda ikisi de yorgundu. Tum hazir-
liklar tamamlandiktan sonra sabah sabah savas
yine devam ediyordu. Once Kabadayi korsan kili¢
atti. Sonra Sebahattin... Kafa kafaya micadeleye
basladilar. Biraz sonra Sebahattin geminin havan
topunu aldi. Geminin ¢urtik bélimu olan alt tara-
findan ucurdu. Gemideki korsanlarin bazilari élda.
Gemi havaya uctu. Gemidekilerin gogunun cesetle-
ri denize birakilmisti bile. Sebahattin ve bazI arka-
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daslar agir yaral olarak kurtulmuslardi. Aralarinda
Sebahattin’in de oldugu adir yaralilar en yakin has-

taneye kaldirildi. Sebahattin tim calismalara rag-
men hastaneden sag kurtarilamadi.

Batdn bu olanlarin ardindan geri kalan korsan-
lar efendilerini belirlemek igin bir yarisma yapmaya
karar verdiler. Yarismada kazananlar bir Gst tura
clkacakti. Kaybedenler elenecek ve efendilik sans-
larini kaciracaklardi. Kaybedenler icin révans mi-
cadelesi olmayacakti.

Yarisma sonucu Baris Kaan adli bir korsan ka-
zanmistl. Artik Baris Kaan korsanlarin efendisi idi.
Korsanlarin efendisi olarak istedigini yaptirabilirdi.

Ug giin boyunca her sey iyi ve normal idi. Fakat
Uc¢ gln sonra Baris Kaan'in yonetiminden sikilan bir
grup korsan onu éldirmek icin tuzak hazirladilar ve
Baris Kaan'i éldurduler.

Korsanlar yine efendisiz kalmisti. Efendilerini
bulmak igin demokratik yollar kullandilar. Demok-
rasi sonucu koylu bir kisi korsanlarin efendisi segil-
di.

Koyl adam iyi yonetim yapmak icin toplantiya
giriyordu. Tam o anda korsan bayraginin génder-
den indigini gordd. Kizginca:

— Bunu yapan kim, diye bagirdi.
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Arkadan gelen Sebahattin:
— Benim, diye seslendi.

Kabaday! korsan tam badiracakti ki “Bu Se-
bahattin’in Cesedi” diye bir ses isitti. Gergekten
de bu Sebahattin’in cesedi idi. Fakat canlanmisti.
Sebahattin’den korkan korsanlar t¢ dakika icinde
guverteden ayrildi. Glvertede bir tek Sebahattin
kalmisti. Biraz sonra Sebahattin‘de glverteden ba-
kinarak ayrildi. Ve korsanlar émur boyu hig birbirini
gbérmemisti. Guverte de hep bos kaldi...
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METE ADADA

Bir varmis bir yokmus, evvel zaman iginde kal-
bur saman iginde. Memleketin birinde bir sehir var-
mis. Bu sehirde sirekli savas varmis. Savasta hep
erkekler savasiyormus ve genellikle dlayorlarmis.

Bir anne cocugunun Olmesini istemiyormus.
Onu bir sepete koyup bir leylegin burnuna takmis.
Anne leylege “Mete’'mi buralardan al gotir leylek
kardes,” demis.

Leylegin bir adada evi varmis. Mete'yle adaya
gelmisler ve Mete’ye yuvasinda bir gin kalabilece-
dini soylemis. Sabah olunca Mete yuvadan inmis,
sonra bir kaplan ona saldirmis. Oradan gecen bir
jaguar da kaplanin Ustine atlayip kaplani 6ldirmus
ve Mete'yi kurtarmis. Mete jaguara tesekklr etmis.

Mete acikmis. Onu kurtaran jaguar Mete’nin
aciktigini anlamis ve avlanmaya c¢ikmis. Bir kag
tane balik yakalamis ve Mete'ye getirmis. Mete ¢ig
balik yemedigini ve pisirmek istedigini soylemis.
Jaguardan ates istemis. Jaguar atesi bilmiyormus.
Mete de bir cakmak bulmasi halinde atesin ne ol-
dugunu gosterecedini sdylemis. Jaguar atesi de
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cakmagi da bilmiyormus. Mete de onun bilmedigini
anlamis ve etraftan buldugu odunlari bir birine sir-
terek ates yakmis. Ates yaninca baliklar pisirmisler
ve jaguarla birlikte afiyetle yemisler. Jaguar pismis
baliga bayilmis. Ates yakmayi da 6grendiginden ar-
tik bir daha ¢ig balik yememeye karar vermis.

Mete ates yakmak icin topladigi fazla odunlar-
dan bir barinak yapmis. Aksam olunca jaguari ba-
rinaga davet etmis. Etraftan bulduklari iki tane dev
yapragin birisini kendisi almis, digerini de jaguara
vermis. Artik uyuma vakti geldiginden her ikisi de
derin bir uykuya dalmislar.

Mete sabahleyin kalktiginda jaguari uyandir-
maya c¢alismis ama ne yaptiysa jaguarl uyandira-
mamis. Uzerinde bulunan koca yapradi aldiinda
jaguarin karnindaki kocaman yarayi gérmdus. Jagu-
ar aldigi yaradan dolay! nefes alamiyormus. Mete
jaguarin nabzini dinlemis ve 6ldigund anlamis. Ar-
kadasina ¢ok uzilen Mete bir middet daha buralar-
da kalmis. Ama yalniz kaldigi icin gok sikiliyormus.

Bir gliin uzaktan bir gemiye orada oldugunu
fark ettirmis. Gemi adaya gelmis ve Mete'yi almis.
Mete gemiyle annesine donmeyi bekliyormus. Ama
gemi bir korsan gemisiymis ve onu Hindistan’a g6-
tirmusler. Korsanlar Mete'yi kendilerine zarar ve-
recedini distnduklerinden idam etmisler.
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BALIKCI BABAM

Karusa kulcuk, bir o kadar da fakir bir kasa-
baymis. Buraya her yil disman askerleri gelip hal-
kin elinden her seyi aliyorlarmis. Yiyecek yemek
bile birakmiyorlarmis. Cocuklari da kacirip kéle gibi
satiyorlarmis.

Bes yil 6nce dogan Bili her seyden habersiz
mutlulukla yasiyormus. Fakat bir sorun varmis.
Hayatinda en énemli sey, yani babasi yokmus. An-
nesine higc sormamis babasini. Ta ki o gline kadar.

Bili oynamaktan sikildigi bir an annesine “Ba-
bam nerede?” sorusunu ydneltmis. Clnkl herkesin
babasi varmis. Ama bir tek onun babasi yokmus.
Annesi lUzgln bir sekilde:

— Bak oglum baban bir balikglydi. Blyik bir
teknesi vardi. Denize avlanmaya gitti ve bir daha
da geri donmedi. Teknesi batsaydi, bogulsaydi ha-
berimiz olurdu. Ama yillardir ne haberi geldi ne de
kendisi, demis.

Bili Gzgun bir sekilde kosarak eve girmis. Bir-
ka¢c saat odasindan ¢ikmamis. Bir zaman sonra
odanin kapisi acilmig, Bili'nin Gzerinde balikci kiya-
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fetleri, elinde olta, sirtinda balikgl ¢antasi varmis.
Annesi bunlar gérir gérmez, cikar cabuk Uzerinde-
kileri, diye bagirmis. Bili, ben de babam gibi balik-
¢l olacagim, onun gibi denizlere agilacagim, demis
mutlulukla. Annesi sert bir sekilde:

— Hayir! O adam gibi olmani, ona benzemeni
istemiyorum, demis. Bir de baba diyorsun ona. Sen
de gidersin ileride ve bir daha dénmezsin, haber de
vermezsin, her seyi geride birakir gidersin, demis.

Bili odasina girmis, aglamaya baslamis ve ba-
basinin oltasini kirmis. Ardindan babasinin gantasi-
ni yirtarak ¢ope atmis. Kafasini dagitmak icin disari
clkip oynamak istemis. Annesi de goélin kiyisinda
camasir yikiyormus. Ileriden gelen at seslerini duy-
maya baslamiglar. Dlisman askerleri geliyormus.
Annesi hemen elindeki camasirlar birakip Bili’yi al-
mis ve golun sazlik olan bélimine gelmis, bir sala
oturtarak aceleci bir sekilde:

— Bak oglum, bu askerler bize disman. Bura-
lara gelip bizlerin neyi var neyi yok hep alip gotu-
rayorlar. Yiyecek, icecek, mal, milk neyse de ku-
cuk erkek cocuklarini alip kagiriyorlar, demis ve sali
géle itivermis.

Bili, ben bu koca gbélde ne yaparim, diye di-
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stinlirken annesinin eline tutusturdugu iki kiregi
yavas yavas cevirmeye baslamis. Nereye gittigini
bilmeyerek uzun bir sekilde ilerlemis. Cok acikmis,
kendini kaybedecedi bir sirada sal durmus, kafasini
kaldirdiginda bir adaya geldigini gérmis. Oniinde
kocaman Hindistan cevizi adaclari varmis. Hemen
bir tane dluslrerek afiyetle yemis.

Aradan yillar gegmis. Bili kendine bir kullibe
yapmis ve hayvanlarla dost olmus. Annesine duy-
dugu 6zlem disinda keyfi cok yerindeymis. Gunleri
boyle rahat gecerken bir sabah buyuk bir garalta
duymus. BlyUk buyuk tekneler adaya geliyormus.
Icinde onlarca insan cikiyor, her biri telas ve seving-
le adaya atliyormus. Adaya gelenlerin kim oldugu-
nu merak ederken kendilerini esir eden askerlerden
kacan insanlar oldugunu anlamis. Rahati bozuldugu
icin hem korkmus hem de GzulmUs Bili. Ama o da
ne? Bu adam... Evet, sanki bu adami taniyormus.
Babaaaaa, diye bagirmis Bili. Evde annesinden gizli
baktigi fotograftaki adammis bu.

Babasina olan biteni anlatmis Bili. Bol bol da
sarilmis, ama annesinin ona duydugu duygulari an-
latinca morali bozulmus. Babasi da annesine haber
veremedigini, ¢iink( baliktan dénerken askerlerin
koye saldirmakta oldugunu goérduklerini, sirf koy-
dekilere zarar vermesinler diye onlarla savasip esir
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dustiklerini anlatmis.

Adaya gelenler bir hafta kadar dinlendikten
sonra kdylerine donmusler. Her biri yillar sonra ka-
vustuklari, giderken haber bile veremedikleri sev-
diklerine simdi daha siki sariliyorlarmis.
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MINIK DEVIN BASINA GELENLER,

Asirlar 6nce, bilinmeyen eski caglarda, renk-
li mi renkli, neseli mi neseli devler, clceler, tath,
sevimli yaratiklarin yasadigi bir diyar varmis. Adi
Neselistanmis. Bu ismi yerli halk uygun bulmus. Bu
diyarda devler blytk olmalarina ragmen ciceleri
hor gérmezlermis.

Bir giin Ulkede yasayan dev ciftlerden birinin
cocuklar olmus. Kalabalik ailelerine bir dev daha
katilmis. Devler bebeklikten baslayarak cok hizli
blyulrlermis. Yillar gecmis ama bu devlerin ¢ocuk-
lari hic blUyimemis. BlyUmemesi bir yana higbir
blylime belirtisi de yokmus. Sadece bebeklikten
cocukluk dénemine kadar buyimus, ama sonra bu
blylUmesi durmus.

Bu durum ailenin canini cok sikiyormus. Hatta
is dyle bir noktaya gelmis ki aile artik bu durumdan
utanc duyuyormus. Ayrica disaridaki herkes de bu
minik devle dalga geciyormus.

Minik dev artik dayanamamis ve sonunda ev-
den kagmis. Uzunca bir yol gittikten sonra bir bly-
cl bulmus. Baylcl hazirladigi iksirlerle gariplikleri
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giderebilen birisiymis. Minik dev olanlar buylclye
anlatmis. Blyulcu olanlar dinledikten sonra hemen
bir iksir hazirlamis. Minik dev hemen iksiri icmis.
Ama o da ne? Minik dev iksiri icer icmez boyu uza-
mis, ama bu sefer de haddinden fazla uzunmus. Bir
devin olmasi gerekenden de uzunmus artik boyu.

Kimse minik devle dalga gecmiyormus artik.
Aksine herkes ondan korkuyor ve kaglyormus. Mi-
nik dev simdi daha tzglinmus. Mutlu olayim derken
daha da ko6t bir duruma dismus.

Bir gin kendi kendine dluslUntrken olanlardan
sonra herkesin ne dedigini ¢ok fazla distnlp ka-
faya takarsa mutlu olamayacagini anlamis. Keske
akli daha 6nce basina gelseymis. Ama su an elinde
degistirecedi bir sey olmadigi igin bu uzunlugun ta-
dina bakmaya karar vermis. Bu durum da aslinda
fena degilmis.

Yasananlar ona, her zaman her seyin iyi tara-
findan bakmayi, kim ne derse desin aldiris etmeyip
mutlu olmay! 6gretmis.
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ANNEMI ARIYORUM

Kiglclkken besigime koyup denize salan an-
neme kizgin degildim aslinda. Clnk{ bilmesem de
duymustum artik neden boyle bir ise kalkistigini.
Ona kizmam sacma olurdu. Sonucta beni kralin
zulminden korumaya calisiyordu, yaptidi is her ne
kadar dogru olmasa da.

Gaddar kraldan kése bucak kacan, onun zulmu
altinda inleyen insanlarin sesleri bile su an iginde
oldugum minicik Viksar Kasabasi’'ndan duyuluyor-
du. Minik olmasina aldanmayin sakin! icinde ne di-
lenciler, ne sahtekarlar, ne silahli adamlar var. Iste
ben bu dilencilerden biriyim. Yaptigim isin dogru ol-
madigini biliyorum, fakat ben de ekmek parasi ka-
zanmaya calisiyorum. Bu ise bulastim ya ¢ikama-
yacagim bir daha. Cikarsam pesime diserler. Kim
mi? Bu dilenci getesinin lideri var ya, onun adamlari
iste. Hepsi Bay Desen igin galisiyor. Altisi gocuk besi
geng olmak Uzere tam on bir dilenci. Bay Desen
bu yltzden hurdalikta yasiyor. Yash kadinlarin gan-
talarindaki paralar caliyor. Evleri soyuyor ve buna
benzer daha bir surl sey.

Kendi kendime “Bana da bu kot isleri yapti-
ran o adamdan kagmak, annemi bulmak onun ku-
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cagina atilmak istiyorum.” diyorum.

Bir giin bu dlisunceyi gerceklestirmeye karar
verdim. Onceden biriktirip yastiin altina koydu-
gum paralar cebime ativerdim. Yanima birkac par-
ca kiyafet aldim. Kimsecikler yoktu, herkes soygun
icin bir yerlere gitmisti. Firsattan istifade kasabanin
deniz kiyisina gittim. Adac dibinde blyuk bir tahta
parcas! buldum. Diger taraflardan da cal cirpi bu-
larak tahtanin civilerine bagladim. Sonunda minik
bir sal yaptim. Elime aldigim dal parcasini da klirek
niyetine kullanarak biraz ilerledim. Karsida kara
gbzukuyordu. Heyecanla daha da hizlandim. Bay
Desen’in anlattigi gibi beni denize birakan annemi
bulabilecek miydim? Hicbir zaman bana annemin
yerini séylemedi kacarim diye. Kagtim iste beni sa-
hilde bulup da annemin ve benim zor durumumdan
faydalanarak koétulik yapan adamdan kurtuldum
iste.

Topraga ayak bastigimda kadinlarin yasadigi
cadirlara vardim. Bay Desen’in anlattigi tarzdaki
kadini, annemi aramaya basladim. Ya degistiyse,
ya o6ldlyse?

Bu sirada beli bukllmus, yldzinde yanik izi ve
ben olan bir kadin gérdim. Anneeeee! diye bagi-
rarak atildim Gzerine. Ana ylredi, hissetmisti beni.
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Yavrum diye kucaklayip kokladi ve 6ptl beni. Saril-
digimizi géren muhafizlar Gizerimize dogru kosmaya
basladi. Kadinlari zorla galistirip cadirlara mahk(im
eden kralin adamlari biz kosarken annemi vurdular.

Yillardir aradigim, kokusuna hasret kaldigim,
ellerine sadece bir an dokunabildigim kadini aldilar
hayatimdan yine. O an denizde mi bende mi fazla
gbzyas! vardi bilmiyorum.

Batin dmrim boyunca annemi aradim, hala
annemi arlyorum.

62



Bir GerceR Bir Masal Zeynep Ozel

SACIMI SEVIVORUM

Sacim uzun ve guzeldi. Siniftaki batin kizlar
sacimi kiskaniyordu. Hele de sacimi salip okula git-
tigim zamanlar... Dizlerime degen kil sarisi rengin-
de saclarima rizgar vurunca kizlar kiskancgliktan
catliyordu. Benim bilmedigim birileri daha varmis
aslinda saglarimi kiskanan.

Devler Ulkesinin korkung gérinumli kel devle-
ri uzun zamandir beni izliyormus. O gln eve gider-
ken birden karsima cikip beni kacirdilar. Saclarimi
ve sirinligimi soklp kendilerine, kelligi ve korkung-
lugu soklp bana taktilar. Kendileri yeryizine indi,
beni ise kendi dlinyalarindaki kiigik odalarina hap-
settiler. Bu oda ayni devler gibi girkindi. Odada k-
cuk bir ayna vardi. Aynanin karsisina gegip kendi-
me baktim. Cok ¢girkindim. Devlerden farkim yoktu.
Adeta kendimden korkuyordum. Bu halde beni an-
nem gorse tanimazdi.

Ne yapacagimi caresi caresiz dislinirken dev-
lerin odasinda bir gdérinmezlik iksiri buldum. Bir
cirpida kafaya diktim. Artik benim de olaganusti
Ozelliklerim vardi. Bltlin sehri karis karis aradim,
ama saglarimi ve sirinligimi calan devleri bir trli
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bulamadim. Birden aklima okul geldi. Tabi ki okul-
da olacaklardi. Eglenmek ve arkadas edinmek igin
oraya gitmis olmaliydilar.

Gorinmez oldugum igin sessizce sinifin kapisi-
ni acip igeri girdim, ama kimse benim farkima var-
madi. Oturdugum siraya oturmuslar bir de ukala
hirsizlar. Kendilerinden sirinligimi ve saclarimi geri
aldim. Devleri de kendi odalarina bir daha hig ¢ik-
mamak Uzere hapsettim. O glinden sonra hem an-
neme hem de sacglarima cok daha 6zen gdsterdim.
Clnkd annemin saclarimla ilgili higbir 6gadund din-
lemezdim. Simdi ise sacglarimin kiymetini daha ¢ok
biliyorum. CunkU sagsiz insan catisiz eve benzer.

Artik saglarima daha iyi bakacagim.
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Bir GergeR Bir Masal Abdullah Kudret Cicek

BIR DIZI IZLIYORDUM...

Bir dizi izliyordum. Dizide bir sair gériyordum.
Gozleri kapal, icten, misralariyla konusan bir sair.
Sessiz konusma ile isini strduren bir sair.

Bir dizi izliyordum. Dizide yedi sair gérluyor-
dum. Tarkiye'nin sairleri. Ve... Ve onlar yetistiren
ustad, Ahmet Necip Fazil Kisaktrek.

Bir program izliyordum. O yedi sairden ikisine
“Necip Fazil’a Saygi Oduli” veriliyordu programda.
Baktim. Izledim. Cumhurbaskani geldi, ddil verdi.
Kapanis gerceklesti. Program bitti. Odiiller verilir-
ken heyecanlanmistim bir tek.

Bir dizi izliyordum. Digerlerinden farkl. He-
yecanimdan yerimde duramiyordum. Yani dura-
mayacadimi disindyordum. Distntyordum. Yine
disindim. Disundim. Dustindim. Disindim.
Dusundim. Ve... Disindim...
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VANAN SEYLER CABUK TUKENIR,

Ece'yi bir cakmada benzetmekte hakliyim diye
disdnuyorum. Cunku Ece, ici yanan bir kisidir. Cak-
makta yanmaz mi zaten? Tipki Ece gibi.

Eee! Ece yaniyor da, nasil acaba? Ece, deneme
sinavi stresiyle yaniyor. Disina da ¢ok belli ediyor.
Aslinda cakmak da icinden yanar biliyorsunuz. Iste
bu ylizden cakmakla Ece birbirine cok benzer. Ikisi
de yanar.

Bu durumu bir Aristo mantigina da benzetebi-
liriz. Ece, bir cakmak gibi, bir cakmak bir odun gibi,
-cunkdu ikisi de yanar- odun bir soba gibi, soba bir
ufo gibi, ufo bir kalorifer gibi... Iste, tiim yananlarin
temeli Ece.

Ne diyelim, Ece yanmamali. Cunkl yanan sey-
ler cabuk tlkenir..
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DOSTLUK,

Kazim ile Cemal bir gin mantar toplamaya git-
misler. Cemal bu isi severek yaparken Kazim hig
sevmez istemeye istemeye yaparmis. Ama yine de
Cemal kirilmasin diye onunla gelir mantar toplar-
mis. Yine boyle mantar topladiklar bir giin Kazim
cok renkli bir mantar gérmdus ve:

— Cemal, bak ne buldum; rengarenk bir man-
tar!

Cemal tedirgin bir sekilde:

— Kazim, din gazete okurken bir haber gor-
dim. Renkli mantarlarin yenmemesi gerektigini,
onlarin zehirli oldugunu soéyliyordu, demis.

Kazim gulerek:

— Bos veeerrr, demis ve mantari yemis. Birkag
dakika sonra Kazim yere yigilmis. Cemal hemen
ambulansi aramis ve durumu anlatmis. Kazim go-
zUnU actiginda Cemal’e utancindan bakamiyormus,
pismanmis. Kazim kil pay! kurtulmus 6limden. Fa-
kat bacak hucreleri 6lmus, o yuzden sakat kalacak-
mis.
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Yillar boéylece gegmeye baslamis. Ancak Ka-
zim’in disari gtkamamasl ona ¢ok aci geliyormus.
Cemal ona yardimci oluyor, disarida olani biteni an-
latiyormus, ama cikip da oynamak gibi olmuyor-
mus ki. Kazim’i kiskanmaya baslamis yavas yavas.

Onceleri bu durumu kabul etmek istememis,
kendine yakistiramiyormus bodyle disinmeyi, ama
gercek buymus.

Kendisi gezemiyorsa o da gezmemeliymis.
Kendisi mutsuzsa o da mutsuz olmaliymis. Bir plan
yapmis, kendisini ziyarete geldigi bir giin ona ilag-
larindan icirecekmis.

Kucaginda hediyelerle, yizinde gilimseme-
lerle girmis odaya Cemal. Ama Kazim’in yldzinde
bir mutsuzluk varmis. Sebebini birkac kez sormus,
ama Kazim kendini naza gekiyormus, sdéylememis
sebebini. Ama Cemal ¢ok israr etmis. Bunun Uze-
rine Kazim ilaglarinin tadini hic sevmedigini gok
ama ¢ok aci oldugunu anlatmis. Eger tadina bakip
kendisi de ilaglarin aci oldugunu soéylerse ilaglari-
nin degisecedini anlatmis. Cemal tereddiit etse de
arkadasinin hatiri igin katlanmis bu duruma. Once
dil ucuyla bakmis ilaglarin tadina. Hayir, ilaglar aci
degilmis. Bir sorun yokmus.
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Bir stire sonra bir agri duymus karninda. Cemal
zehirleniyormus, Kazim’in karistirdigi ilaglardan do-
lay! 6ldyormus. Yere yigilmis. Kalbi taslasmis sahte
dost Kazim kimseye haber bile vermiyormus. Tam
o sirada iceriye girenler Cemal’i acil servise goétl-
rip midesini yikatmiglar. Ama yikanan sadece mi-
desi degil, beyni ve yiregdi de olmus. Artik kimlere
dost deyip demeyecegini biliyormus.
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KELOGLAN VE BEN

Glnlerden cumartesiydi. Televizyonda “Kelog-
lan Masallari”ni seyrediyordum. Birden aklima Ke-
loglan’i buraya cagirmak geldi. Hemen sihirli glcle-
rimi devreye soktum ve hic gecikmeden Keloglan’i
yanima cagirdim. Keloglan'a:

— Sen kimsin?

— Sen naslil olustun?

— Seni kim canlandiriyor?

— Kara Vezir seninle neden ugrasiyor?
— Bilgecan Dede’yi nereden taniyorsun?
— Balkizi ne zamandan beri seviyorsun?
— Sinek’ten nigin nefret ediyorsun?

— Bu senaryoyu kim yazdi?

— Cadi'yi hig sevdin mi?

Sorularimi bitirince Keloglan cevaplamaya
basladi.
— Ben ¢izgi roman kahramaniyim.

— Beni cizerek olusturdular.
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— Beni Rustl Asyali canlandirir.

— Kara Vezir benimle burnumu her ise soktu-
gum ve herkese yardim ettigim igin ugrasiyor.

— Bilgecan Dede annemin babasinin amcasiy-
mis, oradan tanirim.

— Balkiz’t onu tanidigimdan beri seviyorum.
— Sinek beni ¢ok sinir ediyor.

— Bu senaryoyu Rustl Asyali yazdi.

— Cadli'y1 hig sevmemistim.

Sorularimi sorup cevaplarimi aldiktan sonra
onu olmasi gereken yere yani gizgi filmin igine gon-
derdim. Keloglanin gizgi filme ulastigindan emin
olmak icin televizyonda onun bulundugu kanali ac-
tim. Sonra izlemeye basladim. Annem Keloglan’i
izlerken beni yanina cagirdi.

Annem:

— GoOzde, cabuk buraya gel kizim.
Ben:

— Tamam anne, hemen geliyorum.
Annem:

— Kizim su tabaklar tutar misin?

Ben:
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— Tutarim annecigim.

Annemin tabaklarini tutarken Keloglani di-
sinmeye basladim. O sirada annemin tabaklarini
yere dustrdim, dusurlr disirmez korkudan geri
kactim. Zorda oldugumu goéren Keloglan ve arka-
daslari yardimima kostular. Kirilk tabaklari yerden
toplayip yapistiriciyla birlestirdik ve yerlerine koy-
duk.
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AVSE VE MELEK,

Bir kiz varmis. Adi Ayse imis. Masmavi go6zle-
ri ve sapsari saglari varmis. Sekiz yasindaymis ve
onunla ayni yasta olan arkadasi Melek’e ¢ok deger
verirmis. Melek de ona ¢ok deder verirmis. Ikisi cok
mutlularmis.

Disarida kar yagiyormus. Kartopu savasi yap-
mak icin disar ¢ikmislar ve kartoplarini birbirleri-
ne atmaya baslamislar. Usiidiklerini anlayinca eve
gitmisgler. Ayse "Bizim eve sit icmeye gelir misin,
annene haber veririz.” demis ve birlikte eve gitmis-
ler. Evin igi sicacitkmis. Annesi onlara ilik bir stt ha-
zirlamis ve igmisler. Saat gec¢ olunca Melek evine
gitmis.

Annesi:

— Hadi kizim uyu artik saat geg oldu, demis.
Ayse annesinin s6zunl dinleyip uyumus. Sabah
olmus. Ayse uyanmis ve kahvaltisini yapmis. Her
zamanki gibi evin 6nlinde Melek’le bulusup okula
gitmeleri gerekiyormus. Ayse evin 6niunde Melek’i
dakikalarca beklemis, fakat Melek gelmemis. Ayse
daha fazla bekleyemeyip tek basina okula gitmis.

Melek gec¢ kalktigr igin okula da geg¢ kalmis.
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Birinci ders baslamis, fakat birinci derse Melek ye-
tisememis. Tenefflis olmus.

Melek:

— Neden beni beklemedin, en azindan cagir-
saydin, demis.

Ayse:

— Zaten senin ylzinden az daha geg kaliyor-
dum. Artik seni beklemeyecegim, bu kadar da geg
kalkilir mi, demis.

Ayse hatasini anlamis. Tath ve kisacik bir uy-
kunun glzel bir dosta degisilmeyecedini yasayarak
anlamis.
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ABLAMIN HAYALLER]

Ablam cok sever futbol oynamayi. Her gln
futbolla yatar, futbolla kalkar. Futbol onun haya-
tinin anlami. Oyun oynarken bile kimsenin fikrini
almadan futbol oynayalim der. Ama kimse onunla
ayni fikirde olmaz. Okuldaki kiz arkadaslarini bira-
kip, erkeklerle futbol oynamay tercih eder. Hatta
cogu erkeklerden daha iyi oynar.

Iyi ki ona gekmemisim. Diisiinsenize kizlarla
oynamak varken erkeklerle oynuyorsunuz. Tek kiz
da siz oluyorsunuz. Cok sikici geliyor anlatinca,
ama o c¢ok zevk aliyor.

Bir diger konu da tuttugu takim. Galatasaray’i
tutuyor. Resmen asik bu takima. Ben de tutuyorum
bu takimi, ama onun kadar ilgilenmiyorum bu tur
islerle. Genelde ablam daha sportif islerle ugrasir,
elinden her beceri gelir spor konusunda.

Ben ablamin ziddiyim. Ona gére daha sisli ve
nazliyim. Ablamin bacadini koparip eline verseniz
cit ctkarmaz, ama ben oyle degilim iste. En ufak
bir seyde kiyametleri koparirim. Dostuysaniz ok
iyi davranir size, canini bile verir sevdigi insanlar
icin. Ama eder sevmiyorsa sizi hele bir de kavga
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ortamlar olustuysa aranizda vay halinize. Sevme-
digi insanlara karsi tas kalplidir, acimasizdir.

Ablamin tek hayali Galatasarayl oyuncularla
tanismaktir. O kadar istiyor ki bunu, her gin bana
anlatiyor neler hissettigini. Ilk baslarda anlayami-
yordum anlattiklarini, ama simdi ¢ok iyi anliyorum.
Her insanin vardir boyle hayalleri.

Bir hayali daha var ki sormayin. Serenay Ak-
tas ile tanismak. Bir yildan beri takip ediyor. Oday!
gdrseniz her yer Serenay Aktas resimleriyle dolu.
Bu iki hayali gerceklesse diinyanin en mutlu insani
olacak eminim.

Elimde olsa bltln hayallerini gerceklestirece-
gim. Ama elimde degil. Keske olsa da kendi istek-
lerimi de yerine getirsem.

Serenay Aktas’ kendisi gibi futbola ve Galata-
saray’a asik oldugu igin seviyor. Kisilik 6zelliklerini
cok bedeniyor tabi. Hani derler ya dort dortlik bir
insan yoktur diye. Ama ablama goére Serenay Ak-
tas dort dortlik bir insan. Giyimiyle, konusmasiyla,
tavirlaniyla, futboldaki becerisiyle her seyi ablamin
gbzdesidir.

Belki ben ablamin hayallerini gerceklestireme-
yecedim. Ama her inananin, her gonilden sevenin
hayallerinin gerceklesecegine inaniyorum.
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NASRETTIN HOCA ILE TANISMAM

Odama cekilmis fikra kitabimi okuyordum.
Kitabimin 148. sayfasinda ortada bulunan “Agzim
Yirtilacakti” adli fikrayr cok bedendim. Bu fikrada
yer alan amcay! pek sevmistim. Onunla ¢ok ortak
yonumuz vardi. Hazir cevapli olmamiz bunlardan
birisiydi.

Bu adam kim diye merak ettim ve kitabimi da
yanima alarak annemin yanina yani mutfaga dogru
kosmaya basladim. Mutfaga girdigimde nefes ne-
fese kalmistim. Nasil nefes nefese kalmayayim, on
alti basamakh merdivenden asadi dogru kosmus-
tum. Annem beni bdyle gérince basladi gulmeye.
Sakinlesince bana:

— Ne oldu? Arkandan biri mi kovaliyor?

— Anne ya!

— Ay! Saka yapiyoruz herhalde.

— Anne, Nasrettin Hoca Amca kim?

— Nasrettin Hoca Amca degil kizim o. Nasrettin

Hoca'ya bir daha amca deme.

— Aaaa! Anne kendimden yasca buyuk bir ada-
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ma amca demeyeyim de ne diyeyim, ayip denilen
bir sey var, hih!

— Tamam tamam, sen amca de, ama bak an-
latiyorum, dinle.

“Aksehir'de biaylk din adami ve dederli bir zat
olan "El-Mevla Hazret Seyh Hoca Nasreddin”in kab-
ri vardir. Kendisi Aksehirli’dir. Fazilet sahibi olup,
hazircevap, keramet sahibi, filozof, din ve dinya
islerini birlikte ve eksiksiz yuriten blyUk bir zattir.”
dedi ve sustu. Sonra annem:

— Hem sen bunlari niye bana soruyorsun, ta-
rayiCl amcana sorsana.

— Sag ol annem. Bu hoca amcay! cok merak
ettim.

Hemen odama ydéneldim. Annem pesimden ki-
sik bir sesle "Ne zaman akillanacak bu gocuk” dedi.
Ben durur muyum? Hemen anneme:

— Sizden akil oldugum kesin sekerim, dedim.
Annem bu soyledigimi duymus olmali ki ok glldu.

Hemen odama gittim, diz Ustd bilgisayari-
mi kaptigim gibi tarayici amcaya “Nasrettin Hoca
Amca” yazdim. Tarayici bana “Nasrettin Hoca mi
demek istediniz” dedi. Icimden:
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— Seni gidi bilmis, amca dememe izin vermi-
yor, ne olacak, dedim.

Bu amcay! o kadar ¢ok arastirmisim ki pufun
Ustlinde uyuyakalmisim. Uyandigim zaman saat bir
hayli gecti. Herkes uyumustu. Annem belki uyani-
rm diye basucuma yemek birakmis. Tam yemege
uzaniyordum ki birden kapinin altindan buhar cikti.
Korkmaya baslamistim. Bir ses:

— Korkma yavrum, benim, Hoca Amcan, dedi.

Basta inanmadim, kendime bir samar attim,
cimcikledim, ama riiyada degilmisim. Hoca Amca:

— Bana i1srarla amca demenden dolayi seni zi-
yarete geldim.

Halen soktaydim. Hoca Amca olup olmadigi-
ni anlamak icin ona birka¢ soru sordum ve hepsini
bildi. Halen gdézlerime inanamiyordum, ama Hoca
Amca’'min yanina gittim. Vaktiyle yasamis oldugu
ve glinimuizde fikra dedigimiz olaylardan *“Memnun
mu” fikrasini anlatmaya bagsladi:

— Bak cocugum, yolda ylriyordum ve adamin
biri gelip bana:
— Hocam ramazan bizden memnun mu? diye
sordu. Ben de adama:
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— Memnun olmasa her sene 10 glin énceden
gelir mi? dedim, dedi.

Bu fikra hosuma gitmisti.
— Baska fikra da anlatir misin? dedim.

— Seni mi kiracagim, seni kiracagima testi ki-
rarim daha iyi, dedi.

Once boyle bir fikra var sandim. Meger “Testiyi
Kirmadan Once” adiyla anlatilan bir hatirasi var-
mis. Anlatmaya basladi.

— Oglumun eline bir testi tutusturup su getir-
mesini istemistim. Oglum disari ¢ikarken de ense-
sine bir tokat attim. Bunu gdren bir komsu:

— Yahu Hocam, henlz testiyi kirmadan niye
doviyorsun ¢cocugu? diye sordu.

— Testi kirnildiktan sonra dayak kacg para eder,
dedim. Komsu da surati bir karis bana bakti, dedik-
ten sonra bu hatirayl da bitirdi. Ben de Hoca Am-
ca’‘ma:

— Bu komsu sana amca demiyor muydu? de-
dim. Hoca Amcam:

— Hayir evladim. Bana amca diyen tek insan
sensin, dedi. Hoca Amca’ma amca dememin verdi-
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gi kivangla sodyle bir istekte bulundum.

— Hoca Amcacim, hep sen mi bana fikra an-
latacaksin, bir flkra da ben sana anlatayim. Hoca
Amcam:

— Tabi ki ama hangi fikrayl anlatacaksin? dedi.
Ben de:

— Senin fikralarini anlatmayacagim. Clnkd bu
senin fikralarin, sen hepsini biliyorsun, sana Temel
Amca’nin fikralarini anlatacagim, dedim. Hoca Am-
cam:

— Anlat bakalim. Neymis bu fikranin adi, dedi.
Ben de:

— Fikramin adi “Tustneyrum”, dedim. Bak, an-
latiyorum, dinle.

Bir gin Temel, Dursun’un yanina gelerek, in-
ternetten bir bayan tanidigini, gok zengin, cok glizel
ve kendisini gorir gormez asik oldugunu defalarca
anlatmasina ragmen Dursun’dan ilgi géremeyince:

— Ula Dursun neden pi sey demeysun? diye
sorar. Dursun da:

— Tudslneyrum da, der. Temel:

— Ne tuslneysun, der. Dursun:
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— Hacan sana asuk olacak kadunun kag gram
aklu var, onu tistneyrum, der.

Fikrami bitirince Hoca Amca’ma “Bedendin
mi?” dedim. Hoca Amcam:

— Evet begendim begenmesine, ama saat cok
geg oldu, artik ben gideyim olur mu, dedi. Ben de:

— Yine beklerim Hoca Amca, diyerek ugurla-
dim.

Ertesi gin olanlari anneme anlattim. Annem,
“Hayal gucln ¢ok ylksek.” dedi. Annem bana inan-
madi, ama Hoca Amcamla ¢ok glizel zaman gegir-
mistim.
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YILBASI AGACI

Yilbasl agaci yalnizdi. Kimsenin onu sevmedi-
gini dusldnirdl. Bir gin 6nemliydi onun igin: Yil-
basl... Cinkd yilbasinda Gnli oldugunu distndrda.
On saniyelik de olsa unlid olmak glizeldi sonucta.

Bir sorun vardi. Yilbasi yaklasiyordu, ama kim-
se onu evine suslemek igin almiyordu. Acaba alsam
mi diye dlsunup gegiyorlardi. Olsun. En azindan bir
gun iginde yirmi otuz kisi tarafindan sevilip évili-
yordu. Ama sonunda yine ayni sey oluyordu, alma-
dan geciyorlardi.

Yilbasi agaci anlamiyordu. Sorun onda miydi
yoksa insanlarda mi? O gin 1 Aralik'ti. Yilbasina
tam bir ay vardi. Saat 21:00 sulariydi. Yilbasi aga-
cinin uyuma vaktiydi. Usulca kapadi gézlerini, ama
uyuyamadi. Clinkd sorunlari vardi. Hayal kurmak
istiyordu, bunu da yapamiyordu. Acaba yilbasi par-
tisi icin stslenmis bir aga¢ mi olsaydi, yoksa arka-
das cevresi olan herkesle mutlu geginen bir adacg
mi? Kafasinda deli sorular vardi.

Uykuya daldi. Cok glzel bir riya goértyordu.
Riyasinda ebediyen bir evin agaciydi ve yaninda-
ki kiipe cicegi papatya ile sarmas dolas olmustu.
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Bu rliyadan uyanmak istemiyordu ama ne yazik ki
safak vaktiyle birlikte uyanmisti. Uyaninca aklina
“Rlyalarin tersi ¢gikar.” sézu geldi. O zaman niye
riya goriyordu? Su ana kadar gordagi riuyalarin
ne tersi ne de dizlt ¢ikmisti. Bosa mi riya gortyor-
du? Bildigi bir sey vardi, rilya gérmek cok glizeldi.

Bosa rlya gérmese daha gulzel olacakti, ama
nereden bilebilirdi ki bosa riiya gordigund. Bunlari
dustndikce aglayasi geliyordu. En iyisi disiinme-
mek dedi ve disinmekten vazgecti.

Ama olmuyordu. Ic sesi susmuyordu. Sirekli
distndyordu. Yilbasi agaci daha fazla dayanama-
di ve aglamaya basladi. Cok agladi, ama sonunda
sustu. Sustugunda biraz daha rahat hissediyordu.

O glin dukkana bir misteri geldi. Yilbasi igin
cam adaci baktigini séyledi. Dikkan sahibi alt kata
inerek yilbasi agacini getirdi. Gelen musteri ona
bayilmisti. Ve onu satin aldi. Yilbasi agaci ilk defa
mutlu olmustu. Aklina yaninda olacak bitkiler, etra-
finda kosusturacak ufak gocuklar geldi. Sahibi onu
satmaya dinden merakliydi. Mlsteriye; “Al senin
olsun, karsihgl 100 lira” dedi. Adam: “Peki al, 100
lira, bu da evimin adresi, araba ile génderirsin.”
dedi.
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Yilbasi adaci gil gonca gecginecedi evi merak
ediyordu. Nasil bir yerdi acaba? Demir kapilar ar-
dinda bir villa m1? Yoksa apartman dairesi mi? Ney-
se... En 6nemlisi huzur degdil mi? Huzurlu bir yerde
yasasin, gerisi 6nemli degildi.

Yilbasl agaci ¢cok heyecanliydi. Aksamiisti ger-
cek bir eve yerlestiriliyordu. Bodrum kattaki fare-
lerden ve O6rimceklerden uzak, huzurlu ve mutlu
bir yere. Sonunda aksam olmustu. Dikkan sahibi
onu goétirmek Uzere bir glzel stslemisti. Vakit ge-
lince yilbasi agacini arabaya bindirdi. Cok gegcme-
den yilbasi agaci yeni evinde idi.

Bu ev rlyasindaki evdi. Her yaninda arkadas
bitkiler, yilbasi partisi igin stslemeler... Etrafinda
kosusan doért yasinda iki ikiz ¢ocuk... Hayallerinin
eviydi burasi. Kapidan sari sacli, mavi gézlu bir
bayan girdi. Yeni sahibinin esi olmalydi bu guzel
kadin. Ama naslil olabilirdi ki bu? Buradan bakinca
yirmi yasinda gibi duruyor. Yilbasi agaci bu evde
huzuru yakalamisti. Mutlu hissediyordu kendini.
Nasil mutlu olmasin ki? Sonunda bir sahibi vardi
onun da. Artik yalniz dedildi. Ilk giin bu mutlulu-
dun yaninda biraz da telas vardi, ama her sey daha
guzel olacakti. Zaten her sey daha glzeldi. Yeni bir
evi, yeni bir odasi, yeni bir sahibi vardi.
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KARA GOZLUM

Annemi kaybedeli yirmi gin olmustu. Yatakta
yatarak distnidyordum. Duslncelerim biter bitmez
uykuya daldim. Az sonra bir cin geldi. Bana biraz
bakti. Onu gérmezden gelmeye calistim. Fakat ba-
saramadim. Cin:

— Anneni O6zledin mi?

— Tabii ki 6zledim, o benim annem, diye cevap
verdim. Biraz konustuk. Beni anlamak istemiyordu.
Tam o sirada, agzimdan:

— Neden anlamak istemiyorsun, goérmuyor
musun, cimlesi cikti.

Cin ters ters bakarak:
— Kara g6zll, bana terslenme, dedi.

“Karagdzlim” lakabimi nereden biliyordu. Bu
bana annemin verdigi lakaptl. Yasarken bana hep
“kara gozlim” derdi. Peki bu cin, bu lakabi nereden
biliyordu, aklim almadi. Dusincelerimden hemen
siyrilip cine “kara g6zlim” lakabini nereden bildigi-
ni sordum. Bana:

— Sana U¢ glin muddet, anneni Ug gin boyun-
ca bir kez ziyaret etmelisin. Eger edersen, anne-
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ni sana geri getiririm, eger ziyaret etmezsen 6mur

boyu annesiz yasarsin, haberin ola, dedi ve kaybol-
du.

Tam o anda, uyandim. Cinin dediklerini du-
sindim ve c¢ok sacma buldum. Bu nedenle an-
nemi ziyarete gitmedim. ClUnkl gidersem oradaki
gorevlilere yakalanirdim. Clnkl mezar kapisinda
gorevliler 6zel bir glin olmadigi slirece ziyaretgile-
ri iceriye almiyorlar. Ben de ugrasmak istemedim.
Cinin sacmaladigi birkac kelime olarak disindim
sdylediklerini.

Aradan Uc¢ glin gegmisti. Yine riya gérmdus-
tim. Bunun bir tesadif olmadigini distiindim. Ha-
kikaten de dyleydi. Cin yine geldi ve bana, émur
boyu annemi géremeyecegimi soyledi.
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ARKADASIM

O gun her sey ok guzeldi. Disarida arkadas-
larim ile oyun oynuyordum. Birden arkadasim Can-
su yere dustl. Nasil oldu anlamadim. Basi kana-
maya basladi. Cansu’ya caninin aciyip acimadigini
sordum. Cansu; annecigim, annecigim! diye cighk
atiyordu, baska bir sey séylemiyordu.

Hemen Sila Teyze'yi cagirdim. Sila Teyze he-
men Cansu’nun yanina gitti. “Cansuu!” diye ciglik-
lar atiyordu. Cok Ulzgindim. Aglaya aglaya anne-
min yanina gittim. Annem:

— Ne oldu kizim, diye sordu.
Anneme olup biteni anlattim. Annem:
— Uzilme kizim, elbet bir giin iyilesir, dedi.

Beni teselli etmeye calisiyordu. Ama ben sus-
muyordum, hep aglyordum. Iki saat gectikten
sonra annem Sila Teyze'yi aradi. Ben de annemi
dinliyordum. Annemi gizlice dinlemem dogru de-
gildi, ama merak ediyordum iste. Cansu’nun ame-
liyata alindigini annemin telefon konusmasindan
ogrendim.

Annem telefon konusmasini bitirdi. Hemen ya-
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taga yattim. Uykuya dalmistim. Annem beni uyan-
dirdi.

— Kizim hadi uyan, aksam oldu.

— Tamam annecigim.

Uyandim yemek yedik. Babam:

— Uzilme kizim, Cansu iyilesecek ve yine

onunla en glzel oyunlari oynayacaksiniz.

— Biliyorum babacigim. Annecigim ellerine
saglik.

Hemen odama gecip Cansu ile olan fotograf-
larimiza baktim. lyilesecekti, biliyordum. Ben aile-
mizin tek cocugu oldugum icin Cansu’yu kardesim
gibi gérirdim.

Ben uyumaya calisiyordum ki annem ve ba-
bam odama geldi.

— Kizim kalk hadi, bu saatte uyunur mu?

— Anne ne olur uyumak istiyorum, hem yarin
erkenden uyanip Cansu’nun yanina gideriz.

— Tamam kizim, sen naslil istersen dyle olsun.
Iyi geceler.
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— lyi geceler

Gozlerimi kapadim ve birden uykuya daldim.
Burasi da neresi boyle. Aaa! O Cansu degil mi?
Cansuu! Cansuu! Beni duymuyor, ne acayip. Can-
su’nun yaninda da biri var. O kim acaba? Cansu’nun
yanindaki adamin (std siyah, ne garip. Kosmaya
basladim. Kosuyordum kosuyordum, ama ileri gi-
demiyordum.

Hava glnesli, sicak, her yer kum. Cansu beni
bir tlirli duymuyordu. Beni birisi Cansu’nun yanina
gitmemem icin engelliyordu. Ama kim? Yanimda da
hi¢c kimse yok. Cok korkuyorum. Siyah adam Can-
su’yu kacgirtyordu, ama engel olamiyordum. “Can-
suu!” diye tekrar bagirdim. Cansu bu sefer sesimi
duydu ve elveda beni kurtaramadin, ama uzllme,
elveda elveda, dedi ve birden ikiside kayboldu. Ben
cighklarla uyandim. Annemle babam kosa kosa ya-
nima gelmisler.

— Ne oldu kizim?
— Yok bir sey babacigim, riya gérmusim.

Sabah olmustu. Annem bana bir bardak su
verdi. Ben de tesekkir ettim. Ustimu giyindim, el-
lerimi yGzimua yikayip sofraya oturdum. Kahvalti-
mizi yaptiktan sonra annem:
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— Hadi kizim, Cansu’nun yanina gidelim.
— Tamam annecigim.

En iyi arkadasima gidecektim. Igim icime si§-
miyordu. Babam ise giderken bizi de hastaneye
birakti. Ben hastaneye dogru kosmaya basladim.
Cansu’nun bulundugu odaya gittik. Cansu iyiydi,
sadece klglUk bir travma gecgirmis. Ama yine de
dikkatli olmasi gerekmis. Cok mutluyum, gunku
Cansu yanimda iyi, gdzlerini agmis ve onunla ra-
hatlikla konusabiliyordum. Cansu’yu ¢ok ama cok
seviyorum.
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ANNEM

Annem ehliyetini yeni almisti. Bir glin carsiya
gidiyorduk. Annem de vardi, arabayi sirmek istedi,
ama babam izin vermedi. "Olmaz, ehliyetini daha
yeni aldin, kaza yaparsin.” dedi babam. Ama an-
nem israr etti. Babam mecburen kenarda durdu ve
annem direksiyona gegti.

Arabayi artik annem kullaniyordu. Bir slire gu-
zel gittik, ta ki tomruk yukli kamyonu gbrene ka-
dar. Annem kamyonu goérince telasa kapildi. Direk-
siyon hakimiyetini kaybederek kamyona carptik.
Kamyondaki tomruklardan biri annemin oturdugu
yere dustl. Bize bir sey olmadi, ama annem...

Bu olay ne zaman aklima gelse agliyorum. Off!
Niye 6ldin anne? Ben seni gok seviyordum anneci-
gim, diye mirildandim. Bir taraftan da televizyon-
dan ses geliyordu, ses giderek artinca kafami kal-
dirnp baktim. Televizyondaki ses:

— Cocuklar bugiin anneler ginu. Annenize biz-
den indirimli fiyata esya alabilirsiniz, diyordu.

O an hi¢ dusinmeden elime gecgen her seyi
televizyona firlattim. Babam bu sesi duyunca oda-
ma geldi, ne oldugunu sordu, ama soylemedim.
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Gelmisken bana anlatmak istedigi bir sey oldugunu
sdyledi. Kendisi ikinci kez evlenecekti. Eminim ki
evlenecedi kadin babami sevmiyordu. Babam gok
zengin oldudu igin, onun paras! icin evleniyordu.
Ama babam bunu fark edemiyordu. Ben ise agla-
yarak:

— Kiminle evlenirsen evlen, ama sunu bil ki
ben o kadina anne demem, benim bir tane annem
var.

Birkac hafta sonra digunleri oldu, ama ben
gitmedim.

Kadin artik bizimle yasiyordu. Ben ise higbir
seye aldirs etmeden okula gidip geliyordum. O gun
okulda 6gretmen ertesi gin yerli mali haftasi kut-
lamamizin oldugunu herkesin annesinin okula gel-
mesinin gerektigini séyledi. Arka siralardan biri s6z
alarak: “Onun annesi gelemez cunkU 6ldd.” dedi.
Herkes gllmeye basladi. Hemen sinifi terk edip eve
gittim. Biraz bilgisayarla ugrasarak yattim.

RlUya gbériyordum. Her yer bembeyaz, her yer
bosluk. Ileriden oglum, o§lum sesleri geliyor. Beyaz
kiyafetli biri gikti karsima. Ylzinde maske vardi,
maskeyi cikardi. O benim annemdi. Cok sevindim,
kosarak sariliyordum ki annem birden kayboldu.
Cok dzdldim. Hemen uyandim, saskindim. Disari

98



Bir Gercek Bir Masal Enes Unal

QOO OO OO OO OO OO OO OO O OO0 OO OO OO OO O OO O OO0 OO0

cikip cicekciden annemin en sevdigi gicek olan gl
aldim. Annemin mezarina giderek cicegdi biraktim
ve annemle konustum:

— Anne seni bugln riyamda gérdim. Bana
oglum dedin. Keske 6lmeseydin anne. Herkesin an-
nesi var, babam da yeni bir kadinla evlendi, ama
ben ona anne demiyorum. Clnkd benim tek ve
gercek annem sensin, diyerek oradan uzaklastim,
eve vardim. Dogruca yatagima uzandim, uyursam
belki annemi gértirim dedim kendi kendime. Ama
olmuyordu, bir tlrld uyuyamiyordum. Ben de uyku
ilaci ictim ve uykuya daldim.

Yine ayni yerdeydim. Ama annemi géremedim.
Ileride bir képri vardi, yanlar bosluktu. ilerleyip
kdpriye girdim. Tam ortasina gelmistim ki denge-
mi kaybettim. Disecekken annem elimden tuttu.
Cok sevinmistim. Hemen anneme sarildim, “Seni
cok seviyorum.” derken bir anda uyandim. Telefon
caliyordu. Telefonu actim, karsimdaki kadin bana
“Kemal Bey'i taniyor musun?” diye sordu. Ben de
ona babam oldugunu sdyledim. Karsimdaki ses ba-
bamin kaza yapip 6ldiiglini sdyledi. Dlinya basima
yikildi. Simdi hem annesiz hem de babasizdim.

Babamin cenazesine yeni karisi gelmedi. Ce-
naze donusu beni eve bile almadi. Artik evim de
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yoktu. Caresiz annemin mezarina gittim. Gidecek
ve kalacak yerim olmadigi icin geceyi annemin me-
zarina sarilarak gegirdim. Beni sabah o halde bulan
polisler karakola gottrtp kim oldugumu arastirdi-
lar. O sirada babamin avukati geldi, beni aradigini
mirasin hepsinin bana kaldigini anlatti.

Eve gidip o kadini evden attim. Kalan mirasin
yarisini Cocuk Esirgeme Kurumu’na, yarisini da fa-
kirlere verdim. Kendime yetecek kadar ayirdim.

Ama annem ve babam olmadan paranin bana
ne faydasi vardi ki?
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BU GER(EK OLAMAZ

Zamanin birinde Ali adinda bir ¢cocuk varmis.
Ali sabah kalkmis ve kahvalti masasina oturmus.

Kahvalti masasinda Ali'nin annesi, babasi ve
kardesi Nisa varmis. Nisa, Ali doért yasindayken
dogmus. Nisa tatl, sirin ama ¢ok da simarik dene-
bilecek bir gocukmus. Ali kahvaltisini yapip sofra-
dan kalkmis. Annesine soyle demis:

— Anne, ben bugln okula yuruyerek gidebilir
miyim?

Annesi:

— Peki oglum, ama sadece bu giin gitmene izin
veriyorum. Baska gunler gitmene izin veremem.

Ali okula gitmis. Bu arada Ali'nin anne ve ba-
basi Nisa'yl okula birakacaklarmis.

Nisa, babasi araba kullanirken ona sarilayim
derken direksiyona carpmis ve kaza yapmislar.
Ali'nin annesi, babasi ve kardesi Nisa agir yaralan-
mis. Hepsini ameliyata almiglar. Ameliyattan sade-
ce Nisa kurtulmus.
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Nisa iyilestigi zaman Ali’yle onu ayni yetimha-
neye gotureceklermis.

O kara gin geldiginde Ali okuldaymis. Gorev-
liler Ali'nin okuluna gitmis. Ali'ye higbir sey soyle-
memisler ve onu yetimhaneye gottirmusler. Ali ag-
lamakli sézlerle:

— Ne oluyor, beni nereye getirdiniz, annem ba-
bam nerede?

Nisa, Ali'yi gormus:

— Abi ne oluyor, bizi nereye getirdiler?

Yetimhanedeki gdrevliler Nisa'yi kenara gekip:

— Sakin anne ve babanin 6ldigini séyleme.

Nisa, gozleri yash:

— Neden séylemeyeyim?

Gorevliler:

— Yoksa abinin psikolojisi bozulur.

Nisa “tamam” isaretiyle kafasini sallamis. Nisa

ile Ali'yi ayni odalara yerlestirmisler.

Ali kafasini yastiga koymus ve gozlerini kapa-
mis. Riya gérmeye baslamis. Riyasinda anne ve
babasinin arabayla kaza gecirip 6ldigini gérmds.
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Ve 0Ozellikle buna kardesi Nisa’nin sebep oldugunu
disinmds.

Sabah gozlerini actiginda Nisa’'nin uyudugunu
gbérmis. Yemekhaneye kahvalti yapmaya gitmis.
Yemekhanede yeni arkadaslar edinmis. Aralarindan
bir tanesinin adi da Ahmet’'mis. Ahmet yetimhane-
de olan biten her seyi bilirmis. Ahmet, Ali'ye:

— Neden buraya geldin?

Ali:

— Bilmiyorum, okulumda beden egitimi dersin-
deydik ve gorevliler gelip beni okuldan aldilar.

Ahmet kafasini sinirli bir sekilde sallayarak:

— Annen ve baban 6Imuls senin.

Ali saskin ve korku dolu bakislarla:

— Nasil yani!

Ahmet anlatmaya devam etmis.

— Burasi bir yetimhanedir, anne ve babasi ol-
mayan gocuklar buraya getirilir.

Ali Gzllerek:

— Peki, annemle babamin neden 06ldigini de
biliyor musun?
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Ahmet:

— Tabi biliyorum, bunu kardesin Nisa yapti.
Baban araba kullanirken ona sarilmak istedi. Der-
ken direksiyona carpti ve kaza oldu.

Ali bunu duyunca hemen vyattigi odaya, Ni-
sa’nin yanina, gitmis. Ali'nin niyetini anlayan Ah-
met pesinden kosarak:

— Yapma! diye bagirmis.

Bu sesle irkilerek yatagindan kalkan Ali gérdi-
gu her seyin bir riya oldugunu anlamis ve yanin-
da yatan Nisa'yl dperek annesiyle babasinin yanina
kosmus.
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BU DA GERCEK OLAMAZ

Bir gin Sinem’in annesi ve babasi ayrilmaya
karar verirler. Sinem ve kardesi Arzu ayrilmalarini
istemezler. Ellerinden ne geliyorsa yaparlar, fakat
hicbir sey degismez. Annesi ve babasi gercekten
kararhdir. Ertesi sabah annesi ve babasinin mah-
kemesi vardir. Arzu ile Sinem'in de ayrilmasi ge-
rekmektedir. Sinem babasinda Arzu da annesinde
kalacaktir.

Annesiyle babasinin bosanmasinin ardindan
tam bir ay gecmistir. Sinem hala o glinki gibi Gzln-
tulidur. Tam o anda kapi calar. Babasinin acacagini
disidnlr ve d6ylece odasinda kalir. Ses seda ¢cikma-
yinca kaplyr agmak zorunda kalan Sinem, acinca
bir de ne gorsin! Karsisinda hig tanimadigi bir ka-
din durmaktadir. Babasi o kadinin sesini duyunca
ust kattaki odasinin kapisini hizla acar ve kosar
adimlarla merdivenden inip kadinin yanina gelir ve:

— Hos geldin Hayatim, iceri buyur” der. Kadin
iceri girer ve:

— Yeni evimiz bu mu?” der. Sinem:
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— Baba bunu bana yapmis olamazsin, diyerek
odasina kosar. Yatagina yatip gozlerini kapatir.

Bu esnada sanki bir ses:

— Herkes kahvaltiya, haydi cabuk uyanin, der.
Sinem, go6zlerini agtiginda anne ve babasinin karsi-
sinda durup:

— Haydi uyan tath kizim, dedigini gortince hep-
sinin riya oldugunu anlar ve sevgi dolu bakislariyla
ona bakan anne babasina tim ictenligiyle kocaman
sarilir.
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RUYAMDA SEN

Kisa zaman 6nce kaybettim onu. Halen anila-
rimiz gézimduin énune geliyor. G6z gdre gdre birak-
tim onu. Git dedim, bu senin icin daha hayirli. Ama
aksama hayatimi birlestirdigim adamin 6lisi gelin-
ce kendimi bir suclu gibi hissettim. Zaten dyleydim.
Sucgluydum, birakmamaliydim onu.

Onu kaybettikten bir hafta sonra icimi bir dert
kapladi. Ne zaman basim sikigsa, kendimi dertli
hissetsem ona danisirdim. Yine éyle yaptim, meza-
rina gittim. Eve geldigimde saat ¢ok gecti. Hemen
uykuya daldim. Karsimda karamel sach bir adam
duruyor, hemen tanidim onu. O benim Ozan’imdi.
Yanina gitmeye korktum, ama o benim yanima gel-
di ve bana:

— Neden kendini sugluyorsun? dedi.

Cevap vermek istemedim, utandim, ama elim-
den bir sey gelmiyor.

Ben de ona:

— Nasil sucglu hissetmeyeyim kendimi? Sana
git diyen kimdi, ha! Soéyle, ben degil miydim? Seni
6lime gdnderen ben degil miydim, diyerek cikistim
O’na. Hic beklemedigim bir cevapla karsilastim:
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— Hayir! Sen degildin, bendim. Beni 6lime
gonderen sen degil, kendimdim.

Cok sasirmistim. Bunu bana nasil soéyler, O'na
git git dedikten sonra. Hemen cevap verdim:

— Nasil yani? Sana ben dedim git diye. Baskasi
mi dedi?

Bana yine sasiracagim bir cevap verdi:

— Evet, bana git diyen sendin, ama beni dlime
gonderen sen degildin. Boyle olacagdini bilemezdin.
Sen burada ne kadar cok Uzlllirsen ben orada o
kadar ¢ok azap cekiyorum. Litfen bana bir s6z ver
ve bir daha asla tGzulme. Beni affet ve kendini sug-
lama.

— Agzimdan ufak bir sesle “s6z"” gikti.

Ona daha fazla cevap verecektim ki uyandim.
Nasil olur bu? Aglamak istiyordum, ama yapami-
yordum. Daha yeni s6z vermistim cunkd.
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Bir Gercek Bir Masal Ece Sevval Ozer

SENT SEVIYORUM ANNE

Yine bir teselliye suskunlukla cevap vererek si-
dinagim olan yatagima uzandim. O gin feryat figan
aglarken bugilin nasil mutlu olmami isteyebilirler ki?

Uyandigimda herkes uyuyordu. Yatagimin ya-
nindaki buytk komodindeki aynaya baktim. Sacla-
rima dokundum. Goézlerimin altindaki torbalar uy-
kusuzluktan daha da buyumdustid. O ginden sonra
kendime hi¢c bakmamistim. Sadece yluzimu yikaya-
biliyordum. Eskisi gibi saglarimi tarayip, temiz, sis-
G pasld kiyafetler giymiyordum. YUzimuU yikadim
ve terasa ciktim. Yagmur yadiyordu. Yagmur beni
rahatlatiyor. Disari dogru uzanip sirilsiklam olduk-
tan sonra gercekten soguga dayanamayip igeri gir-
dim. Karnim acikmisti. Her yemedge baslamak iste-
digimde bodazim digimleniyordu sanki. Tim gini
bir lokma ekmek ve bir yudum suyla geciriyordum.
Bana zorla yemek yedirmeye calisiyorlardi. Belki
zorla da olsa birkag lokma bir seyler yiyordum.

Odama c¢ekildim, ama bu sefer annemin odasi-
na. Anahtari sadece bendeydi. Cinkl o odaya kim-
senin girmesine izin vermiyordum. Yavasca elimde-
ki anahtari kapiya uzattim. Girdikten sonra kapiyi
tekrar kilitledim. Odada kimsenin beni rahatsiz et-
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mesine musaade etmedim.

Bu oda c¢ok 6zeldi benim igin. Cinkl annemin
ardindan kalan son parcalar burada idi. Annemin
kiyafetlerini kokladim. Cercevedeki fotograflara
baktim. Bir fotografta annem ile ben vardim. An-
nemle kartopu oynuyorduk. Annemin kahkahalari
hala kulaklarimda cinliyor. Soruyorum kendi ken-
dime. Cevremdekilere soruyorum annemin neden
6ldiiginl. Kimse cevap vermek istemiyor. Ama bi-
liyorum. Annem amansiz bir hastalia yakalanmis-
ti. Hastaneye gittigimizde beni odadan c¢ikarmislar-
di. Gizlice dinlemistim, ama hastaligin ne oldugunu
tam anlamamistim.

Annemin ve benim oldugum bu fotograf ani-
den yere dustl, cerceve kirildi. Cercevenin cami-
nin kirigi tam da annem ve benim ortamizdaki yer-
di. Sanki bizi ayiriyordu. Bunun tesadif olduguna
inanmiyordum. Fotografi gercevenin icinden cikar-
dim ve odama gittim. Fotografi cekmecenin igine,
glnligimin arasina koydum. Yatagima uzandim.
Niyetim uyumak degildi. Ama uyuyakaldim.

Uzun bir yol gérdim. Sonu goértlmeyen bir yol.
Bir ses beni gadiriyordu. Ben hemen o ydne dogru
kostum. Ama hicbir sey gériinmiyordu. O ses hala
beni cagiriyordu. Birden o sesi tanir gibi oldum.

112



Bir GergeR Bir Masal Ece Sevval Ozer

— Anne ?

Ses giderek belirginlesiyor yavas yavas bir ki-
siye donutsuyordu. O annemdi. Evet, annem. Benim
annem. Eliyle gel isareti yapiyordu. Bir melek gibiy-
di. Saf bir simaya sahipti. Yanina gittim ve sarildim.
Beraber bir agacin yanina ¢oktik. Ilk s6zi annem
sOyledi. Beni izledigini, Gzuldigimde Gzuldagund
ve bu ylzden Gzilmemem gerektigini anlatti.

—Senin Gzulmen beni gok tzuyor. Her insan bir
glin bu diinyadan gog¢ edecek. Eger sen giglu kalir-
san ben senden daha fazla mutlu olacagim. Senin
mutlu olman beni mutlu ediyor. Bu higcbir zaman
degismedi. Ben her zaman senin yaninda olacagim.
Kalbinin derinliklerinde bir yerde.

Elindeki kolyeyi bana uzatti ve takti. Bu kolye-
nin ucunda sonsuzluk isareti vardi. Kolyede bir not
buldum: “Aramizdaki bag sonsuza kadar kopmaya-
cak. Beni gérmek istersen kalbinin derinliklerinde
bir yerde seni izliyor olacagim.”

Bu not glilimsememe neden olmustu. Anne-
min 6liminden sonra ilk defa gulimstyordum.
Annemin ve benim mutlulugum igin bu gllimse-
meyi ylzimden hig silmeyecegim. “Seni seviyorum
anne.”
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DEPREM

Gece 02.00 sularinda bir patlama sesi duy-
dum. Patlama sesi ile kendimi bir anda tahta ve
beton yiginlarinin altinda buldum. Hic 1sik yoktu,
nefes alamiyordum. Yardim edin, yardim edin diye
bagiriyordum.

Derken o an sesi duyan bir adam yetisti imda-
dima. Yerden buldugunu tahmin ettigim kazma ile
kazmaya basladi. Bir yandan kaziyor, bir yandan
benimle konusuyordu. Kazarken bana yaklasmisti,
ama farkinda degildi. Vurdugu bir kazma darbesi
benim omzuma gelmisti. Ciglik atmaya baslamis-
tim. Resmen kana bodulmustum. Adam durumu
anlayinca kazmayi birakip eliyle eselemeye bagsladi.

Kisa slUre sonra elimi goérdld ve beni yukari
cekmeye basladi. Cikar cikmaz annemi sordum.
Ama kimse benim soruma cevap vermiyordu. Bir
an dnce beni ambulansa goétirmeye calisiyorlardi.
Itiraz ettim, ellerinde kurtulup evimizin ¢oktigu
yere kostum. Canim aciyordu, ama annem daha
onemliydi. Deliye dénmustim, adamlarin elinden
kazmay! alip enkazi kazmaya basladim. Bir yandan
kaziyor bir yandan agliyordum.
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Yaklasik iki saat kazmistim. Sabah oluyor-
du. Ortalik aydinlandikga anlasiliyordu ki etraf sa-
vas alanina donmdstd. Bir yandan ciglik sesleri bir
yandan yanan binalar... Hala bekliyordum belki bir
haber alirm diye. O sirada yerde annemin basor-
tlsinld gérdim. Yerden aldim basoértliyl ve kok-
ladim, annem kokuyordu. O basoértiinin kokusunu
milyonluk parfiimlere degismem.

Depremin artik UglUncld gunlindeydik, yavas
yavas umudu kesmeye baslamistim. O sirada bir
polis geldi yanimiza, annemin bir hastanede agir
yarali olarak yattigini séyledi. Hemen annemin
yattigi hastaneye dogru yola giktik. Annem yaralhy-
di, ayrica bébreklerini de kaybetmisti. Hi¢ dusin-
meden anneme bdbreklerimden birini verdim.

Annem ameliyattan cikmisti. Tek bébrekliydim
artik, ama olsun. Hayatimda annem olsun yeterdi
bana. Anneme, haydi anne evimize gidelim, diye-
cektim ki artik bir evimizin olmadigi geldi aklima.
Kalacak bir yerimiz olmadigi igin Ankara’ya bir ak-
rabamizin yanina yerlestik.

Her seyimiz yikilmis ve bitmisti. Ama yikilma-
yan seyler umutlarimizdi. Annemle el ele vererek
yeniden ayada kalkacaktik.
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ACININ GETIRDIGT BERABERLIK

Yillar édnce bir deprem meydana gelmis. Ali
adinda bir bebek varmis. Depremde birgok insan
O6lmus, Ali'yi annesi kurtarip nehre birakmis. Ali
nehrin akintisiyla gitmis, gitmis! Iyice yorulmus ve
bitkin dismis, gozlerini actiginda kendini bir ada-
da bulmus.

Bu adada ceylanlar varmis, nehirden gelen
aglama sesiyle ceylanlar toplanmis. Bir ceylan ya-
ninda yavrusuyla bebegi nehirden almis. Bebegi
ormana goéturmduisler, ona bakmaya baslamislar.
Bebek blyumis, onlar gibi olmaya baslamis, konu-
samiyormus. Ceylanlar gibi zipliyor, onlar gibi yiyip
iciyormus.

Ali'nin annesi de ogluna hasret kalmis. Oglunu
aramaktan bikmamis ve yillar sonra Ali'yi bulmus.
Ali onlardan kaclyormus, ceylanlari hi¢c birakmi-
yormus. Ceylanlari ¢ok seviyor, onlari ailesi olarak
gbériyormus. Ali'ye yavasca yaklasmis annesi, ona
sarilmig, 6pmus. Ali‘lde annesine bakip gulimsu-
yormus.

Ali'yi adadan almiglar, eve gétirmusler. Ali'nin
yasl blyik olmasina ragmen insanlar gibi davra-
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namiyormus. Ali'yi hastaneye yatirmiglar, tedavi
gbrmus ve aradan bir zaman gegmis. Ali tedavi ile
normal insanlar gibi davranmaya baslamis.

Ali adadaki hayatini cok 6zlemis ve adaya git-
mis, ceylanlari bulmus, onlari sevmis, 6pmus, oyun
oynamis. Ceylanlar cok mutlu olmuslar. Ali duy-
gulanmis, ceylanlarla yasadiklari aklina gelmis ve
ceylanlari hig yalniz birakmamis.
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KARDESIM

Her seyi onunla yapardim. Onunla yemek yer,
onunla oyun oynardim. Yaramazliklarimi bile onun-
la yapardim. Onu cok severdim. Ama artik nerede
oldugunu bile bilmiyorum. Her sey onlarin ylzin-
den, her sey...

Bir gin annemle babam kavga ediyorlardi.
Kardesimle ben bu sefer gercekten ayrilacaklar
diye cok korkmustuk. Aslinda sirekli kavga ederler.
Ama bu sefer farkliydi. Onceden tartistiktan birkag
dakika sonra konu tatliya baglanirdi. Fakat bu sefer
dyle olmamisti. Bosanmak, ayrilmak mahkeme gibi
seylerden bahsediyorlardi. Kardesimle ben odami-
za gidip konusmaya baslamistik:

— Acaba ayrilacaklar mi, demisti kardesim.

— Biz nerede kalacagiz, annemde mi babamda
mi, diye sordu.

Bu sb6zden sonra uzun bir sessizlik olmustu.

Uykumuz da gelmisti. Birbirimize iyi geceler dileyip
uykuya daldik.
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RlUyamda annem ile babam ayriliyorlardi. On-
lara “Ayrilmayin.” diye haykiriyordum, fakat beni
duymuyorlardi. Birden uyandim. Saat daha erken-
di. Annem ile babam evde yoktu. Birkag saat sonra
gelmislerdi. Annem beni yanina gagirip:

— Kizim, bu konuyu sana anlatmak isteme-
mistim. Ama artik séylemem gerekiyor. Biz baban-
la ayrildik ve mahkeme sonucunda alinan karar ile
sen benim yanimda, kardesin ise babanin yaninda
kalacak. Biliyorum, kardesinden ayrilmak senin igin
de benim igin de zor, ama buna mecburuz. Hadi
esyalarini valize koy, tasinacagiz, dedi.

Kardesimin yanina gidip her seyi anlattim. O
da cok Uzllmustl. Aglayarak da olsa artik tasin-
mistik.

Bes yil gecmisti aradan. Acaba su an nerede
kardesim, nasil? Bu gece de onu duslUnerek uyu-
dum. Riyamda her yer yemyesildi; agaclar, ci-
menler, otlar... Hemen karsimda bir mezarlk vardi.
Oraya yaklastim. Babam da oradaydi. Bir mezarin
topragina sarilarak “Benim sugum, benim ylzim-
den” diyerek aghyordu. Acaba kimdi o mezardaki?
Babamin yanina gittim. Ona:

— Baba, kim o mezardaki, diye sordum. Ba-
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bam gdzyaslarini sildikten sonra:

— Kardesin, dedi.

Birden uyandim, annemin yanina gittim ve
ona:

— Anne, beni kardesime gétur, dedim.

Annem bana emin olup olmadigimi sorarken
bir taraftan da iyi olup olmadigima bakiyordu. Ben
evet dercesine kafami yukar asagi salladim.

Arabaya bindik. Bir ormana gelince durduk.
Burasi bir mezarlikti. Yoksa disindigim sey mi?
Istemsizce gozlerimden yaslar stiziilirken araba-
dan indim. Annem beni bir mezarin yanina goéttrda.
Mezar tasinin Ustiinde kardesimin ismi yaziliydi.
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SEKIZ YIL SONRA

Merhaba, ben Ipek. Su hayatim kafamdan da
karisik su an. On yasindayim ve bir erkek ile bir ka-
din karsima cikmis “Biz senin aileniz.” diyor. I¢gim-
deki ses ikiye bolinilr oldu. Sag taraf “Onlara inan
ve guven, seni birakmalarinda mutlaka bir sebep
vardir.” diyor, sol taraf ise “"Onlara inanma ve gu-
venme, onlar senin ailen olsalardi seni sokaga bi-
rakmazlardi.” diyor.

Icimde ikiye bdliinen sese hak verecek olsam
baska bir ses cikip “Icinden gelen seslere kulak
verme, sen kalbini dinle.” diyor. Elimi kalbime g6-
tirdyorum ve kalbimi dinliyorum, ama kalbimden
gelen tek ses “pit pit.” Off! diyorum umutsuzca. Eli-
mi kalbimin Gzerinden ¢ekiyorum ve dustnldyorum,
sekiz yil éncesini distiniiyorum. Iki yasimda beni
sokaga birakip kacan insanlari hatirlamaya calisi-
yorum, ama olmuyor. En iyisi uyumak diyorum ve
gozlerimi karanhda kapiyorum. Goz kapaklarim da
fazla dayanamayip kapaniyor ve bu sefer hayal ku-
ruyorum.

Sokaga birakilmasaydim hayatim nasil olurdu,
diye hayal kurdukca icimdeki sesler 6llyor ve ben
mutlu oluyorum. Clnkd arkamdan “Gule glle git,
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gule gulle gel.” diyecek bir annem ve babam olma-
di, asla olmayacak da...

Bunlar didsuntrken kapi galiyor, annem oldu-
gunu soyleyen kadin “Artik kararini vermis olman
gerek tatlim.” diyor. Ben ise o kadina “Ben senin
tathin degilim ve asla olmayacagim. Sizinle de gel-
meyecedim, ben yurt arkadaslarimla mutluyum.”
diyorum. Kadin ise umutsuzca bana “Bak, ben se-
nin...” derken sézunlu kesiyor ve “Uyumak istiyo-
rum, litfen gikar misiniz?” diyorum. Kadin umut-
suzca kapiyi cekiyor ve cikiyor. Bu olay her sabah
tekrarlaniyor.

Annem oldugunu soOyleyen kadin bir sabah
daha geldi yanima. Bu defa yalniz degildi, yanin-
da babam oldugunu séyleyen adamda vardi. Kadin
sessiz ve aglayan gozlerle lafa basladi.

— Bak kizim, sen ne sdylesek bizi sevmeyecek
ve de inanmayacaksin, ama bir kez olsun s6zimdu
bitirmeme izin ver.” dedi ve devam etti.

— Seni iki yasinda sokada birakmak zorunday-
dik, durumumuz c¢ok koétlydu. Bir gun hamile ol-
dugumu 6grendim, ama sevinemedim. Ben daha
kendime bakamiyorum, bu bebege nasil bakaca-
dim dedim, her gin her sabah dokuz ay boyunca
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agladim. Sonunda sen dogdun. Seni durumumuz
iyi olana dek zengin bir adamin kapisina birakmay!
disiindiim, ama sen beni birakmiyordun. iki ya-
sinda seni 0 zengin adamin kapisina biraktim. Seni
biraktiktan bes yil sonra durumumuz dizeldi. Seni
aradim, ¢cok aradim, ama o adam seni Cocuk Esir-
geme Kurumu’na vermis. GUg¢ bela buldum seni,
hangi anne gocugundan ayrilabilir ki.” dedi ve sus-
tu.

Babam ise sadece “Hi hi hi hi"diyordu. Annem
kapiyi acti, cikmak Gzereydi. G6zimden akan yas-
lar ile bagirdim arkasindan.

— Anneeee! Dur gitme anne.

Annem bana bakti. Yanaklarindan goézyaslari
suzullerek:

— Kizim, canim kizim, dedi.

Yataktan atladim ve kosar adim annemin boy-
nuna sarildim. Sekiz yil sonra mutlu olmustum.
Icimden “Sekiz yil sonra beni buldun, seni ¢ok se-
viyorum canim annem.” dedim.
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SOZ BITTI SIMDI

Soz bitti simdi. Rengarenk duygularin, ugsuz
bucaksiz hayallerin, tatl mi tath dislerin icinde dal-
galandigi denizimiz; gecenin icinde, yakamozlarin
parlakhdiyla sundu size icindekileri. Bunlar kumsala
yazilip da bir dalganin silip gottrdigu degil; minik
kalplerden cikan en samimi, en temiz, ylrekte ve
zihinde iz birakan cimleler. Her biri fersah fersah
derinden cikarilan, keske olsa dedigimiz dusleri-
mizi, kimi zaman da ‘'Onlar nereden bilecekler, ne-
reden anlayacaklar?” dedigimiz gergekleri getirip
koydular hayat dedigimiz kiyiya.

Yazmak, ugsuz bucaksiz bir deniz. Hayalleri-
mizi kurup kurup biraktigimiz, derinliklerinde sak-
ladigimiz, Gmitlerimizi, korkularimizi, kimseye sOy-
leyemedigimiz yanlarimizi bulmak igin kulag kulag
derinlerine inmemiz gereken bir deniz.

Cesur ydurekleri, hepimizin gizli hazinelerinin
oldugu bu denizi kiylya dalga dalga tasimakta ka-
rarh zihinleri ve bunun igin yorulmadan atacaklari
kulaglar ile hazirdi onlar. Kimi minik elini ilk kez
sokacaktl bu derin sulara, kimi aciklara gitmeye en
bastan hazir ve kulaglarin nasil atilacagini goster-
mek icin can atar durumdaydi. Kesin olan ise he-
pimizin birbirinden 6grenecek cok seyi oldugu idi.
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Otuzlu, kirkh hatta daha ileri yaslarin zihinle-
rini ve yasamlarini kumlarla orttlt eski bir capayi
cikarir gibi gikaran Ece’den;

Pamuk sekerleri gibi zihnimizde savrulan, ha-
yatimizin en cilgin hayallerini kaya diplerine dalip
da bize sunan Zeynep'ten;

Yasamin en vurucu o6delerini, icimizi acitan,
kendimize bile itiraf edemedigimiz kadar buyik
olan sevgilerimizi, kaybettiklerimizin acisini, adeta
denizde vurgun nasil olurun cevabini cimlelerinde
gbsteren Enes’ten;

Denizin alti ve Ustlu kadar farkh olan yasami
bizlere ince su cizgisi edasiyla aktaran glzel yurekli
ikizlerimiz Irem ve Ceren’den;

Heyecan ve coskuyu bizlere dalgalarda sorf
yaptiran Goktug, Ahmet Kemal, Deniz ve Kaan’dan;

Yasamin gercgek, bir o kadar da hassas konula-
rini denizimizin dibine yapmis oldugu kumdan ka-
leleriyle Sevval'den;

Yazarhdin ruhunu iliklerine kadar isleyip bu
hassasiyetle denizin duradanhgini ve firtinasini
Kudret'ten;

Olsaydi edlenceli olurdu ya da keske olsaydi
deyip denize bakarak ic gecirdigimiz hayalleri Az-
ra‘dan;

Cocukluk kahramanlarimizi denizimizin dibine
kadar getiren Emine’den;

Baskasinin kurup da denize biraktigi hayalleri,

125



Bilal Ildemir Yiirek(i Kalemler

QOO OO OO O OO OO O OO OO OO OO OO0 OO0 O OO0

Islanmadan bize sunan Miray’dan;

Yasamin git gellerini bize denizde anlatan Ra-
bia’dan 6grendik.

Girdigimiz, yizdigumdiz deniz ayniydi. Getir-
digimiz ve kiyiniza biraktigimiz seyler ise farkli.

Bir glinlik 6mri kalemlerimize sigdirdik,
Kalbimize ve zihnimize en derin gizgileri attik,
Kimi zaman bir de bebek gozuyle baktik,

Rluyalardan gerceklere, gerceklerden rlyalara
kactik,

Maceradan maceraya atildik,

Minik kulaglarimizin gabalariyla, bir deniz ka-
bugunun igcinde huzurunuza biraktik.

Hayallerimizdeki masallari gercekle bulustu-
ran “Yurekli Kalemler”e sevgilerimle...

Bilal ILDEMIR

Tirkce Ogretmeni
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